Среда, 25 января
Зайдя вечером в отцовский дом, Индиана просмотрела почту и среди счетов и политической агитации обнаружила глянцевый журнал, распространяющийся по подписке среди весьма привилегированных держателей некоторых кредитных карт: несколько раз она видела такой в приемной у своего дантиста. В доме было тихо, отец этим вечером играл в сквош и пил пиво в немецкой трущобе. Индиана прошла на кухню, поставила чайник, взяла журнал и принялась рассеянно его перелистывать. Заметила, что несколько страниц скреплено скрепкой, и обнаружила статью, которой суждено было перевернуть обычное течение ее жизни.
На журнальном развороте был запечатлен Алан Келлер, принимающий гостей на своем винограднике под руку с белокурой женщиной; подпись под фотографией гласила, что ее имя Женевьева ван Хут, она — бельгийская баронесса, представительница нескольких европейских модельеров. Индиана, снедаемая любопытством, добралась до третьего абзаца и прочла, что Женевьева живет в Париже, но, вероятно, вскоре переселится в Сан-Франциско в качестве супруги Алана Келлера. В статье описывался прием в честь дирижера симфонического оркестра, приводились мнения гостей по поводу неизбежной развязки романа, которые пара не опровергла, и перечислялись предки этой самой ван Хут, с семнадцатого века носившие титул барона. На следующей странице Индиана увидела еще четыре фотографии Алана Келлера с той же самой женщиной в разных местах: в каком-то клубе в Лос-Анджелесе, на Аляске, во время круиза; на парадном приеме; в Риме, на какой-то улочке, по которой они шли, держась за руки.
Новость ошеломила Индиану, в висках у нее стучало, руки тряслись. Она заметила, что на двух фотографиях у Женевьевы короткие волосы, а на двух других — длинные; что на Аляске Алан Келлер одет в бежевый кашемировый свитер, который однажды снял с себя и подарил Индиане, стоило той заикнуться, как нравится ей эта вещь. Случилось это через несколько недель после их знакомства, отсюда неизбежный вывод: ее возлюбленный и эта баронесса вместе очень давно. Индиана перечитывала статью, вглядывалась в фотографии, пытаясь найти что-то, какую-то деталь, которая позволила бы взглянуть на вещи по-другому, но так ничего и не обнаружила. Положила журнал на стол, поверх конверта с билетами в Индию, и долго сидела, уставившись на посудомоечную машину, а чайник свистел себе и свистел на плите.
Вот уже пятнадцать лет ей не приходилось терзаться из-за измены. Будучи замужем за Бобом Мартином, она терпела его подростковое легкомыслие, банки из-под пива на полу, дружков, развалившихся перед телевизором и громко топающих, и решилась на развод только тогда, когда невозможно стало закрывать глаза на его интрижки. Через три года после того, как они разошлись, Боб все еще просил дать ему второй шанс, но Индиана потеряла к нему доверие. В последующие годы она пережила несколько любовных приключений, которые закончились без обид: ни один из тех, других мужчин не обманул ее и не бросил. Когда чувства остывали, она находила деликатный способ отдалиться. Может, Алан Миллер и не был идеальным спутником жизни, о чем твердили ей и дочь, и бывший муж, и Райан Миллер, но до сих пор Индиана не сомневалась в его верности, которая для нее составляла основу их отношений. Цветная вклейка в журнале — два листка глянцевой бумаги — доказывала, что она заблуждалась.
Чтобы лечить тела других людей, Индиана научилась познавать свое; умея настроиться на одну волну с пациентами, она постигала и саму себя. Алан Келлер говорил, что она сообщается с миром через чувства и эмоции, живет в эпоху до изобретения телефона, в какой-то магической вселенной, полагаясь на человеческую доброту; права была Селеста Роко, утверждавшая, что в предыдущем воплощении Индиана была дельфином и в следующем опять вернется в море: твердая почва не для нее, у нее отсутствует ген предусмотрительности. К этому добавлялись годы духовных исканий, в течение которых она еще больше оторвалась от материального, освободила и ум, и сердце. Но когда Индиана увидела в журнале фотографии Алана Келлера и Женевьевы ван Хут, ничто не смягчило удара.
Она поднялась в свою квартиру, включила отопление и легла в постель, в темноте наблюдая за своими чувствами, налаживая правильное дыхание и призывая ци, космическую энергию, которую она во время сеансов старалась передавать пациентам, а также прану, силу, поддерживающую жизнь, представляющую собой одну из ипостасей богини Шакти, ее покровительницы. Но на сердце кошки скребли. Индиана долго плакала, только после полуночи усталость одолела ее, и она на несколько часов забылась беспокойным сном.
Читать дальше