Екатерина Шереметьева - С грядущим заодно

Все повернулось. В интонациях, словах, смехе, в самом незаметном движении и в синей глубине глаз вдруг открывалось новое содержание. Только быть заодно, рядом. Воля нужна, выдержка. Помогать всеми силами, чтоб скорей… И верить.

Рано утром, совсем в неурочное время, узнала четкий, отрывистый стук Станислава Марковича. Что случилось? Не виделись дня три, он готовил декорации к «Сильве». Вошел, запер дверь ключом. Сел на стул, расстегнул меховую куртку. Лицо серое, небритое.

— Что-нибудь случилось?

— Вы согласитесь подержать у себя очень опасный груз?

— Давайте.

Он повторил хмуро:

— Очень опасный.

— Ну что вы!

— Шрифт мог валяться на печке со времен царя Гороха. Это — свежие воззвания.

— Ну и что? Я только рада.

Он медленно подставил к печке стол, тяжело взял стул. Устал, расстроен, только зачем нарочно показывать?

— Так что случилось?

— Мне разрешили уничтожить, но… — Он вынимал из-под подкладки своей куртки тонкие пачки листовок и раскладывал на столе.

«…Во всех углах и закоулках Сибири… Чаша народной крови, слез и страданий переполнилась… и чаша гнева народного… В ряды революции! В ружье!..»

— С таким трудом напечатано. А теперь будет совсем невозможно. Всю ночь не спал…

— Вы скажете наконец, что?

Он посмотрел страдальчески:

— Провал восстания — вот что. Измучился, промерз…

— Почему провал?

— Взрыв — сигнал к выступлению — получился слабенький. Не слышали ни наши, ни чешские солдаты, ни рабочие с деревообделочной…

— Какой взрыв?

— На балу в артиллерийских казармах. Думали головку командования вывести из строя, а взрыв никудышный и раньше времени — генералы еще не прибыли. Теперь пойдет расправа. Аресты, обыски… Казаки всю ночь гоняли по городу.

Она дала Станиславу Марковичу белые нитки. «В ряды революции! В ружье!» Поставила чайник на керосинку, из ящика под окном достала икру, масло, котлеты… Леша… Как он?.. Взял только хлеб и кусок шпика… Как они воюют? И мерзнут, и голодают… «В ружье!» Надо всем в партизаны.

— Ни к чему эти восстания в городах. Гибнут люди зря…

— Как это зря?

— Только аресты, расстрелы. Другое дело — партизаны…

— Не другое, а то же самое дело. Восстания отвлекают силы с фронта, тревожат, говорят, что борьба ни на минуту не прекращается.

Как тогда, он стоял высоко на стуле у печки, она подавала перевязанные белой ниткой свертки: «…кто не может превратиться в подлого раба…»

— Это тем шрифтом напечатано?

— Тем. И другим.

— А откуда у вас воззвания?

— Глухарь мой Рогов с дочурками своими прислал в театр. Я там и проторчал. Домой не рискнул. Хоть я и под высоким покровительством — у вас, конечно, спокойнее.

— Да. — «У невесты поручика Турунова!» — Спокойнее. А вы — большевик?

Он медленно покачал головой:

— Не смею пока. Дорасти еще до них надо.

Она подумала: верно, до Георгия, Дубкова, Леши…

— И все равно наша возьмет.

Станислав сверху смотрел на нее, будто решая хитрую задачу:

— Вы абсолютно уверены?

— А как иначе? Скорей бы только. Труднее всего — ждать.

Лампа светит только на стол, комнаты можно не видеть. Или видеть как хочешь. И запах пригорелой газеты помогает. В лесу, в снегу, в метелях и ветрах… выдержала бы? Другие выдерживают. Леща — здоровый, молодой, сибиряк… А папа? «У меня останешься только ты». Все видел, все понимал. Неужели же?.. Разве поймешь, — мать и лжет с чистыми глазами, и сама верит.

После обеда накладывала себе на блюдце облепиховое варенье:

— Чудо ведь! И аромат, и цвет! А уж вкус! Вообще Сибирь так богата дарами природы. Кстати, я просила Нектария выяснить в Омске, что с папой. Всего одно письмо, и полтора месяца — ни строчки. Ужасно, — и уже залила перламутром глаза. — Ведь просто ужасно.

Как трудно было ответить спокойно:

— Папа жив, я знаю.

— А почему не пишет? — Мать слизнула каплю варенья с пальца. — И нечего дуться. Я не меньше тебя волнуюсь.

И противный будничный тон, и розовый остренький язык вышибли остатки сдержанности:

— Нечего лгать.

Мать закричала вдруг:

— С ума ты сошла! Я виновата, что в меня влюбляются? И толстяк этот…

— Виновата, что весь город говорит… — Отвращение к матери и к себе за эти слова сдавило горло, и не сказала их, а прошипела.

Только мать умеет так сразу выронить три слезинки:

— И ты еще смеешь повторять мне эти гадости! Кошмар! — Она вскочила, заметалась по комнате. — Другие из зависти, а ты?.. Испорченная, гадкая девчонка…