Мария Корелли - Вендетта, или История всеми забытого [litres]

«Ступай к своей возлюбленной, мой прекрасный Силен!» – думал я, наблюдая, как он выходит из гостиницы с парой собутыльников, по пути спотыкаясь и громко хохоча или же распевая двусмысленные песенки неаполитанских низов. «На тебя нахлынет буйство дикаря, а ее более тонкие животные инстинкты восстанут против тебя: так изящная газель бросается прочь от жутких прыжков носорога. Она уже тебя боится, совсем скоро она станет смотреть на тебя с презрением и отвращением – тем хуже для вас, тем лучше для меня!»

На вилле Романи я, разумеется, занимал положение близкого друга. Я всегда был там желанным гостем, я мог смотреть и читать свои книги в своей же библиотеке (вот какой привилегии я удостоился!), мог свободно разгуливать по саду в сопровождении Уивиса, который, конечно, всегда увивался за мной. Короче говоря, дом был практически в моем распоряжении, хотя я ни разу там не заночевал. Я тщательно продолжал разыгрывать роль рано постаревшего человека, потрепанного долгой нелегкой жизнью в дальних странах, и в присутствии Феррари соблюдал особую осторожность по отношению к моей жене. Я ни разу не позволил себе ни единого слова или действия, которые могли бы вызвать его ревность или подозрение. Я относился к ней с отцовской добротой и сдержанностью, однако она – оставьте интриги женщинам! – быстро поняла причины моего поведения. Как только Феррари поворачивался спиной, она бросала на меня кокетливо-испытующие взгляды и улыбалась насмешливой и чуть раздраженной улыбкой. Иногда она отпускала в его адрес какое-нибудь пренебрежительное замечание, сопровождая его предназначенным мне завуалированным комплиментом. Не в моих интересах было раскрывать ее тайны, я не видел смысла рассказывать Феррари, что каждое утро она присылала мне в гостиницу горничную с фруктами и цветами, при этом справляясь о моем здоровье. А мой камердинер Винченцо никогда бы не признался, что доставлял подобные подарки и послания от меня к ней.

Однако к началу ноября дела зашли уже слишком далеко, и я оказался в необычном положении, когда моя собственная жена оказывала мне тайные знаки внимания! А я столь же скрытно оказывал ей такие же знаки! То, что я не пренебрегал обществом и других дам, уязвляло ее тщеславие, она знала, что я считался завидной партией, и решила меня покорить. Я, со своей стороны, также решил быть покоренным. Воистину мрачные ухаживания – между мертвецом и его вдовой! Феррари так ничего и не заподозрил: он отзывался обо мне как о «несчастном глупце Фабио, которого слишком легко одурачить». Однако не существовало человека, одурачить которого было бы легче, чем его самого, и никто более него не подходил под определение «несчастный глупец». Как я уже говорил, он был уверен – слишком уверен – в своем счастливом будущем. Иногда мне хотелось возбудить в нем недоверие и вражду, однако я понял, что этого делать нельзя. Он доверял мне – да! Так же, как в былые времена я доверял ему. Поэтому катастрофа для него должна была стать столь же внезапной, сколь и фатальной – в конечном счете, это, возможно, и к лучшему.

Во время частых визитов на виллу Романи я подолгу проводил время со своей дочерью Стеллой. Она страстно ко мне привязалась – бедняжка! – любовь ее была всего лишь природным инстинктом, хоть она этого и не знала. Ее няня Ассунта частенько привозила ее ко мне в гостиницу, где мы вместе проводили час с небольшим. Для нее это было огромной радостью, и восторг ее достигал апогея, когда я сажал ее на колени и рассказывал ей ее любимую сказку о том, как папа послушной маленькой девочки внезапно уехал, как девочка грустила о нем, пока, наконец, добрые феи не помогли ей его отыскать. Сначала я немного побаивался старой Ассунты: она ведь и меня нянчила – а вдруг она меня узнает? В первый раз, когда я увидел ее в своем новом образе, у меня от волнения перехватило дыхание, но добрая старушка почти ослепла и, по-моему, едва различала даже мой силуэт. Она представляла собой полную противоположность дворецкому Джакомо, искренне верила, что ее хозяин умер, и на то у нее были все причины. Однако Джакомо, как ни странно, в это не верил и с фанатичным упорством утверждал, что его «молодой хозяин» не мог умереть так внезапно. Он упрямо на этом настаивал, и моя жена заявила, что он, очевидно, сходит с ума. Ассунта, напротив, многословно рассуждала о моей смерти и с полной уверенностью говорила мне:

– Этого следовало ожидать, ваше сиятельство: для нас он был слишком хорош, вот святые его и забрали. Конечно, он понадобился Пресвятой Деве – она всегда выбирает лучших из нас. Бедняга Джакомо меня не слушает, он слабеет и впадает в детство, а уж как он любил своего хозяина – даже слишком любил… – Тут ее голос становился укоризненно-торжественным. – Да, даже больше, чем сам святой Иосиф! И, конечно же, за подобные вещи наказывают. Я всегда знала, что хозяин умрет молодым: ребенком он был слишком нежным, а мужчиной – слишком добросердечным, чтобы надолго задержаться на этом свете. – И она качала седой головой, перебирала четки и возносила молитвы за упокой моей души.