Я поблагодарил его, дружески пожал ему руку и собрался уезжать. Винченцо ждал меня у экипажа. Медленно покидая поляну, я оглянулся. Небо расцветилось золотистым сиянием прямо над вытянутым на траве застывшим телом, и тут почти из того места, где лежало переставшее биться сердце, из спрятанного в траве гнезда выпорхнула птица и взмыла в небеса. Восторженно щебеча, она полетела к теплу и лучезарному сиянию полного жизни дня.
Усевшись в пролетку, я направился в сторону города и, отъехав совсем немного, велел кучеру остановиться на углу извилистой дороги, ведшей на виллу Романи. Здесь я вышел и приказал Винченцо отправиться в гостиницу и оттуда прислать мой экипаж с лошадьми к главным воротам виллы, где я буду ждать. Я также распорядился собрать мою дорожную сумку для вечернего отъезда, поскольку намеревался на несколько дней отправиться в горный городок Авеллино. Он выслушал мои распоряжения молча и с заметным смятением, потом спросил:
– Я тоже поеду с вашим сиятельством?
– О нет! – ответил я с грустной, вымученной улыбкой. – Разве вы не видите, друг мой, что у меня тяжело на сердце? А меланхоликов лучше предоставить самим себе. К тому же вспомните о карнавале. Я разрешил вам веселиться вволю и разве вправе лишать вас удовольствий? Нет, Винченцо, останьтесь и развлекайтесь, а обо мне не думайте.
Винченцо поклонился со своей обычной учтивостью, но на лице его появилось упрямое выражение.
– Прошу прощения у вашего сиятельства, – проговорил он, – но я только что видел смерть и потерял всякий вкус к веселью. Опять же, ваше сиятельство грустит, и потому необходимо, чтобы я сопровождал вас в Авеллино.
Я понял, что он уже все решил, а спорить с ним у меня не было никакого настроения.
– Как угодно, – устало ответил я, – только поверьте, что вы приняли не самое умное решение. Делайте что хотите, лишь устройте так, чтобы нынче вечером мы уехали. А теперь возвращайтесь, никому ничего не объясняйте в гостинице и поскорее пришлите мне экипаж. Я один подожду его прибытия к вилле Романи.
Пролетка укатила, увозя сидевшего рядом с кучером Винченцо. Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду, а потом свернул на дорогу, которая вела к моему поруганному дому. Там царили безмолвие и запустение – нигде не было ни души. Обтянутые шелком жалюзи в гостиных были все до единого опущены, показывая, что хозяйка дома отсутствует. Дом выглядел так, будто в нем кто-то умер. Я ощутил смутное сомнение. Кто же умер? Наверняка я, хозяин этих владений, и теперь неподвижным холодным трупом лежу в наглухо зашторенных комнатах. Страшный седой человек, лихорадочно метавшийся под стенами дома, – не я. Это какой-то злобный демон, восставший из могилы, чтобы наказать виновных. Я мертв, я никогда не смог бы убить человека, некогда бывшего мне другом. И он тоже мертв – и мы пали от руки одной и той же убийцы. А она жива! Но так быть не должно – теперь и она должна умереть. Но умереть в таких мучениях, чтобы сама ее душа ссохлась и сжалась в дьявольском пламени печей ада!
Терзаемый подобными мыслями, я заглянул за решетку ворот виллы с резными металлическими вензелями. Вот тут прошлой ночью стоял Гвидо, несчастный негодяй, в бессильной ярости тряся металлические узоры. Вот сюда, на выстланный плиткой тротуар, он швырнул дрожащего старого слугу, сказавшего ему об отъезде предавшей его женщины. На этом самом месте он изрыгал проклятия, сам того не зная, что это были проклятия обреченного на смерть. Я радовался тому, что он их выкрикнул, – ведь они иногда сбываются! Теперь, когда он погиб, я не испытывал к нему ничего, кроме сострадания. Его одурачили и обманули, как и меня, и я чувствовал, что его дух, освобожденный от бренных оков, будет со мной заодно и поможет мне ее наказать.
Я продолжал идти вокруг безмолвного дома, пока не оказался у небольшой калитки, ведшей на аллею. Я открыл ее и зашагал по знакомой тропинке. Я не был тут с того самого судьбоносного вечера, когда узнал, что меня предали. Как же недвижимо застыли величественные сосны – как мрачно, безрадостно и зловеще! Ни одна ветвь не качнулась, ни один листик не шевельнулся. На замшелой земле у меня под ногами сверкала чуть подмерзшая роса. Ни одна птичья трель не нарушала торжественного безмолвия леса, спавшего утренним сном. Ни один яркий цветок не раскрыл своего дивного одеяния навстречу ветерку, однако везде чувствовался легкий аромат, запах невидимых фиалок, чьи лиловые глаза по-прежнему были сомкнуты сном.
Читать дальше