Есть в этом романе примечательный момент, когда возникает образ романтической любви, еще раз напоминающей об острове Эа. Все происходит в более реальной обстановке, и прекрасная возлюбленная героя предстает далеко не столь идеальной.
В ее характере резко сказалось влияние привилегированной среды, она очень чувствительна к превратностям жизни и в критический час, заботясь о своей особе, легко жертвует чистой любовью и бесцеремонно обходится со своим восторженным поклонником. Он же чувствует себя нежеланным гостем на земле, отвергнутым всеми и как бы самой жизнью.
В "Отвергнутом госте" есть сильное критическое начало, страстное осуждение войны, немало острых бытовых и психологических зарисовок и есть все те же колебания, все та же отчужденность от народа и передовой интеллигенции, все то же чувство неприкаянности и горькой безысходности.
Романы Олдингтона 20 - 30-х годов связаны общностью тематики и типов. Лучшие из них - "Смерть героя", "Дочь полковника", "Все люди - враги", "Сущий рай" - заметное и характерное явление в английской прозе этих лет. По своим жанровым особенностям все они представляют собой разновидность интеллектуально-психологического романа с подчеркнуто субъективной манерой выражения. Обстоятельность описаний, углубленность характеристик, полнота раскрытия идейно-тематического содержания уступают здесь место темпераментному обсуждению вопросов, порывистому описанию переживаний, настроений, впечатлений героя и беглой обрисовке всей внешней и материальной стороны жизни. Романы Олдингтона отличаются драматизмом конфликтов, указанием на зависимость характеров от обстоятельств, остротой социальных обличений, отрицательным отношением к декадентскому искусству. Эти черты сближают их с литературой критического реализма. Среди писателей, оказавших влияние на его творчество, Олдингтон называет имя Томаса Гарди. Это влияние можно видеть в смелой постановке Олдингтоном нравственных проблем, в его непримиримом отношении к буржуазному ханжеству и аморализму, в той задушевности и поэтичности, с какой он рисует женские образы, например, образ Кэти.
Когда думаешь о жизненном пути и творческой судьбе Ричарда Олдингтона, на память приходят слова из его первого романа "Смерть героя":
"Многочисленная английская буржуазия - эта страшная приземистая опора нации, готова терпеть лишь те произведения искусства и литературы, которые пятьдесят лет тому назад вы-- шли из моды, выпотрошены, оскоплены, .очищены от нецензурных мест, пропитаны ложью, разбавлены сахарной водицей, подчинены англизированному Иегове. Все еще остается она тем несокрушимым оплотом филистерства, о который разбился Байрон, и даже крылья Ариэля не могли его, преодолеть. Итак, берегись, мой друг! Спеши надеть скользкую маску британской лжи и страха перед жизнью или жди, что тебя раздавят.
Быть может, временно ты избегнешь гибели. Тебе покажется, что можно пойти на компромисс. Это неверно. Ты должен душу им отдать или они ее растопчут. Либо можешь уйти в изгнание".
Ричард Олдингтон после травли, которой подвергли его за ранние романы, ушел в изгнание. Но он попытался стать "над схваткой", найти "свой" путь, "наперекор всем социальным законам" строить "Хрустальный мир" - хрупкий мир индивидуального счастья.
Перу Олдингтона принадлежит более двадцати книг. Он автор восьми романов, нескольких сборников рассказов, стихотворений; он написал книги о Вольтере, Реми де Гурмоне, Роберте Стивенсоне; перевел на английский язык "Декамерона" Боккаччо, "Кандида" Вольтера,."Опасные связи" Шодерло де Лакло и многие другие произведения. Ему, писателю высокой профессиональной культуры; человеку большой эрудиции и жизненного опыта, активно откликавшемуся на острые проблемы современности, пришлось отказаться и от современной темы и от художественного творчества. С 1939 года он написал всего один роман, написал ради того, чтобы получить возможность уехать из США, где он жил в годы второй мировой войны, - историю любовных похождений Казановы, известного итальянского авантюриста конца XVIII века.
В 1955 году Олдингтон напомнил о себе книгой, которую реакционная англо-американская печать встретила злобными нападками. Это биография полковника Лоуренса ("Лоуренс Аравийский"), небезызвестного британского разведчика, выдававшего себя за друга арабов, сторонника их национально-освободительной борьбы. Колониалисты восхваляли его как "национального героя" Англии. Олдингтон разоблачил эту легенду, выступив, как и прежде, противником империализма.
Читать дальше