Я.И.Кузьминов: Мифопоэтика спальных районов

А еще в одно лето они ездили с Лешей на две недели в Крым, очень здорово провели время. А еще летом бывают рок-фестивали за городом, и Леша никогда не пропускает их и всегда берет ее с собой.

Зиму Лешина девушка любит меньше: зимой ничего почти не происходит, к тому же не посидишь на улице, и часто приходится ходить с Лешей в гости к друзьям, а весь вечер сидеть в чужой квартире ей неуютно. Ей нравится только в Лешиной квартире. Скрипеть рассохшимся паркетом, ходить в едко-сладко пахнущей футболке на голое тело, пить с ним кофе и курить на кухне, готовить еду под трескотню телевизора и слышать его редкие фразы: "Вкусно пахнет, прямо слюнки текут".

Она думает о замужестве, тем более, что он ей предлагал, но пока откладывает, решив, что выйдет за него через два года. В глубине души она надеется, что найдет кого-то лучше.

Самому Леше двадцать пять, и он ни о чем, по большому счету, не переживает. Уже два года не меняет места работы. Фирма занимается куплей-продажей подержанных машин. В машинах он толк знает, его не обманешь. С людьми ладить умеет, люди любят спокойных. Так что он и оценщиком выезжает, и с сомневающимися покупателями, бывает, беседует. Зарабатывает прилично. Хорошую сантехнику в квартире поставил, мебель прикупил. Девушка заговаривала с ним о том, чтобы кафельный пол сделать на кухне и паркет новый положить, но Леша копит на иномарку, да и на учебу приходится деньги тратить, так что с дальнейшим ремонтом он решил подождать.

Два года назад, когда закончил гонять машины из Латвии и купил себе «Волгу», он поступил в вечерний институт. Хотя плата за учебу и не очень большая, но все-таки ощутимая. Четыре раза в неделю после работы он едет учиться. К учебе относится очень серьезно. Приезжает обычно минут за двадцать до начала, стоит на крыльце, курит. Потихоньку подтягиваются остальные. Парни, те что нормальные, останавливаются постоять с ним. На лекциях он старательно записывает. Правда, руки у него большие, привыкли к работе с металлом, к тому же школа давно закончилась, навык ушел, так что писать у него получается медленно. К концу, как ни старается, у него конспект втрое меньше, чем у девчонок. У одной из них он берет тетради перед экзаменом, потому что у нее очень понятный почерк.

Он ей нравится, и она звала его пару раз на тусовки со своими друзьями, но он говорил, что занят. Наверное, он бы мог переспать с ней ради интереса, даже несмотря на то что она слишком худенькая, не в его вкусе. Но ему не хочется изменять; у него такое однажды было, и ему потом было противно от себя.

После учебы он подбрасывает ее до метро и едет встретить девушку или посидеть где-нибудь с друзьями. Иногда он отправляется прямиком домой и проводит вечер в одиночестве. Тогда, поужинав, он берет чипсы, пиво и сигареты, усаживается перед стареньким компьютером, — он все думал купить новый, но как-то было не до того, — включает какую-нибудь игрушку школьных времен, играет часок, потом выпивает горячего кофе, принимает душ и ложится спать.

Иногда листает перед сном большую книгу о диких животных с полноцветными фотографиями, останавливается на каком-нибудь звере и читает про него. Засыпает, не дочитав до конца, и ему снится яркий сон, с густыми джунглями, выцветшими саваннами или заснеженными скалами, и он бродит в обличии животного или вместе с животными, исследуя сказочный мир и совершенно забыв про неумолимость времени.

Я. Кузьминов,

2008-2013