T. M. Bilderback - La Fattoria Di Junior - Un Racconto Della Contea Di Sardis

"E le mucche."

Sorridendo, Katie continò. "E i maiali".

"E le pecore."

"E i cavalli."

"E i pinguini."

"E non dimenticate i canguri!"

Carol Grace rise. "Wow... non sarebbe interessante avere dei canguri?"

"Non prenderemo un canguro".

"Che ne dici di una foca?"

"Scommetto che sarebbe pronta a partire".

Carol Grace continuò: "E il cane può fare la guardia ai tassi del miele".

Katie, che continuava a ridere per il video oltraggiosamente narrato su Internet, rispose: "Al tasso del miele non importa".

"Che ne dici di prendere un cavallo?"

"Hmmm... non sarebbe una cattiva idea avere un paio di cavalli, solo per cavalcare in giro. Anche se ci farebbe davvero bene fare un po' di esercizio a piedi...", disse Katie pensandoci bene.

Carol Grace gridò, con gli occhi spalancati, "Davvero? Anche un cavallo?"

"Perché no? È una grande fattoria".

"Mamma, sei la migliore!"

Katie sorrise alla figlia emozionata. "Grazie, Carol Grace". Guardò di sfuggita Carol Grace. "La... fattoria non sembra cosi' male ora, vero?"

Carol Grace sorrise in modo contorto. "Credo di no, mamma. Spero solo di riuscire a farmi degli amici".

"Sono sicura che lo farai, tesoro."

Katie aveva venduto o donato la maggior parte dei mobili dell'appartamento in città, perché i mobili di Gram erano ancora in attesa, proprio come li aveva lasciati, solo che erano tutti coperti da lenzuola e coperte di polvere. I loro beni rimanenti sono stati imballati in un rimorchio a U che è stato tirato dietro la loro auto, e nell'auto stessa.

"Mamma?

"Sì, tesoro?"

"Che tipo di animali avremo nella fattoria? Sul serio?"

Katie rise. Mia figlia, l'amante degli animali. "Beh, di sicuro avremo galline per le uova. Cercheremo di avere una mucca o due per il latte, e scommetto che troveremo una ricetta per un buon formaggio su Internet. Avremo un cane, un gatto e un paio di cavalli. E questo è solo per noi! Avremo anche delle mucche da pascolare e da ingrassare, in modo da poterle portare al mercato... ma ci vorrà qualche anno prima che siano pronte. Alleveremo anche dei maiali, anche per il mercato".

Katie guardò a Carol Grace. "Com'è?"

Carol Grace annuì, come se giungesse a una conclusione. "Ok, posso conviverci. Penserò al 'mercato' come se andassi in un'altra fattoria o qualcosa del genere".

Katie strinse la mano a sua figlia. "Facevo la stessa cosa, teppistella". Katie rise. "La nonna capiva i miei sentimenti anche su questo, e simpatizzava. La nonna, invece, si prendeva gioco di me, e mi faceva capire che la ragione per cui li alleviamo è per il cibo, e a volte devono essere raccolti, proprio come un raccolto di mais, o di soia".

Guardò Carol Grace. "Il segreto è: non sviluppare un attaccamento personale al bestiame nel campo. O ai maiali nel recinto dei maiali. In questo modo, sarai in grado di separare i tuoi sentimenti su di loro da dove stanno andando. Ha senso?"

Carol Grace guardò sua madre. "Ha senso, ma mi dà ancora fastidio".

Katie sorrise. "Mi dà ancora fastidio anche a me. Ma lo faremo" disse con determinazione.

Carol Grace sorrise e annuì.

"Che tipo di animali vorresti, oltre a quello di cui abbiamo parlato?" chiese Katie.

Carol Grace guardò sua madre. "Sei seria?

Katie annuì.

"Uccelli". Vorrei tutti i tipi di uccelli, mamma... tacchini, fagiani, pavoni, anatre... se è un uccello, mi piacerebbe provare ad allevarlo, e cercare di farne qualche animale domestico".

"Vedremo cosa possiamo fare, Carol Grace. Ma non portarli in casa! I tacchini non vanno bene in casa!"

#

SEI ORE DOPO, DOPO tre fermate per il bagno e un passaggio veloce in un fast food per un hamburger, superarono un cartello che diceva: "Benvenuti nella contea di Sardis! Dove TU fai la magia! Appena sotto, il cartello diceva: "Un bel posto dove vivere! Lo spero, pensò Katie.

A Carol Grace, disse: "Ancora dieci miglia a Perry, tesoro!"

Carol Grace cercò di raccogliere un po' di entusiasmo con la sua risposta di "Grande! Ma era stanca per il viaggio, e sembrava molto più sommessa di quanto volesse dire.

Sia la madre che la figlia erano rimaste tranquille per le dieci miglia successive, finché non arrivarono al cartello che diceva "Perry City".

"Eccoci qui", disse Katie semplicemente.

L'autostrada aveva sporadiche piccole imprese che si allineavano su entrambi i lati, ed erano per lo più luoghi che si rivolgevano a persone a basso reddito. "INCASSIAMOIL TUO ASSEGNO SENZA TASSE!", "PRESTITI PER I TITOLI DELL'AUTO", e "ACQUISTA QUI - PAGA QUI! I cartelli "NESSUN CONTROLLO DEL CREDITO!" disseminavano il paesaggio. Poi arrivarono le compagnie di noleggio di mobili, diversi negozi di tabacco e di lotterie, e un paio di lavanderie solitarie. Alla loro sinistra si intravedeva un grande rivenditore di scatoloni noto per i prezzi bassi, con diverse attività periferiche in una striscia separata, e una stazione di servizio ad un'estremità del parcheggio dei grandi scatoloni.

"È una novità, vero, mamma? Non ricordo di averlo mai visto prima", disse Carol Grace.

Katie scosse la testa. "Di certo non me lo ricordo", rispose.

Insieme alle attività commerciali che avevano attraversato lungo la strada, c'erano diversi edifici commerciali vuoti, con qualche sporadica erbaccia che cresceva nei loro parcheggi, e i cartelli "In affitto" e "In vendita" sbiaditi nelle loro finestre o appesi alle porte.

"Questo sembra brutto", diceva Carol Grace. "Fa sembrare Perry un po'... beh, trash".

Katie non poteva non essere d'accordo. "Sembra piuttosto deserto, vero?" Guardò quanta benzina aveva. "Dobbiamo fermarci a fare benzina e a fare la spesa. C'è un mercato e una piccola stazione di servizio proprio dall'altra parte della piazza del tribunale. Ci fermeremo in quei posti".

Man mano che entravano in centro, le attività diventavano tutte più localizzate. superarono il liceo, e Katie lo fece vedere a Carol Grace.

"Ecco dove andrai, Miss Matricola dell'anno", disse Katie.

"Mammmmmaaaaa!" rispose Carol Grace.

Katie rise.

Passarono davanti al tribunale della contea di Sardis e poi al dipartimento di polizia di Perry. Appena passata la stazione di polizia, Katie girò a sinistra. Un isolato più avanti, e Katie svoltò nel parcheggio del Mackie's Save More Market. Le pompe di benzina erano sul lato, e Katie si avvicinò. Aprì la borsa e tirò fuori la sua carta Visa.

"Vuoi mettere la benzina per me?" Chiese Katie.

"Certo, mamma", rispose Carol Grace. "Quanto?

Katie sorrise. "Riempilo, Carol Grace!" Aprì la portiera della sua auto. "Quando hai finito, chiudi le porte a chiave e vieni dentro. Ho bisogno di aiuto per la lista della spesa".

"Ok, mamma. Posso avere delle torte della piccola Debbie?"

"Oh, Carol Grace! Quelle cose non hanno alcun valore nutrizionale!" Disse con effetto. "Prenderemo due scatole".

Entrambi ridevano mentre scendevano dall'auto.

#

LA PRIMA COSA CHE KATIE notò mentre entrava in casa di Mackie era stata la cassiera di turno. Era abbastanza sicura che la cassiera fosse Phoebe Smalls. Phoebe si era diplomata alla Perry High School lo stesso anno di Katie, e aveva finito la sua carriera di capo cheerleader al liceo. Katie era stata popolare, ma non aveva nemmeno preso in considerazione l'idea di diventare cheerleader. Sentiva che il suo percorso la portava a frequentare corsi legati al college, e che fare la cheerleader non era il modo per ottenere un'istruzione... almeno, non un'istruzione accademica.