Luis Darío Salamone - El amor es vacío

le va a ir a la hora de amar.

Hay toda una dimensión del amor freudiano que nos remite a la repetición. El sujeto encarcelado por su Edipo se limita a repetir, lo que resulta habitual en la clínica, particularmente cuando llega un obsesivo preocupado por su impotencia.

Lacan planteó un amor por fuera del amor edípico, un amor que contemple esa falta. Habló de “un nuevo amor”, del amor ya no como repetición sino como invención. Podríamos resumir el trayecto de un análisis en ese ir de un amor como repetición a un amor como invención. Inventar no significa un borramiento de lo anterior; la cuestión se transforma, no desaparece y por eso el amor se nos presenta como paradójico.

Otra de las paradojas: el amor no es sin el odio. Freud habló de ambivalencia; Lacan prefirió el término odioenamoramiento. Hay que tener en cuenta que uno va de la mano del otro, que no son extirpables. Cátulo afirmaba: “Odio y amo. Acaso preguntarás por qué obro así. No lo sé; pero siento que ello es así y eso mismo me atormenta”.

El amor, para Lacan, no puede pensarse como un ideal del tratamiento, como muchos analistas postfreudianos lo han planteado. Hacer del amor en tanto imaginario una posible solución lleva invariablemente a un laberinto sin salida. La ilusión del amor es la más grande de las trampas. Es en esa dimensión que se juega la reciprocidad. “Amor con amor se paga”, dice un refrán. Séneca daba la solución a quien quiera ser amado; decía: “Si quieres ser amado, ama”. Vemos, así, la reciprocidad y lo profundamente ilusorio que se juega en esta dimensión del amor. Lacan presentaba la cuestión de la reciprocidad de una manera más sensata: “amar es, esencialmente, desear ser amado”. No sostiene, como Séneca, que el otro te va a amar, pero es importante subrayar esta ilusión del amor.

La ilusión fundamental que se juega es la ilusión de fusión con el amado, el hacer de dos uno. Podemos verlo en el mito del andrógino, esa búsqueda de la completud que se simboliza en esa medalla que es un corazón partido que suelen compartir los enamorados cuando están juntos. Esta ilusión de completud recorre toda la historia de occidente y también de oriente, como por ejemplo el dibujo del yin y el yan, esa esfera con lo masculino y lo femenino que no sólo encastran perfectamente, sino que uno tiene una parte del otro.

La idea es que las cosas son diametralmente opuestas, no habría posibilidad alguna de hacer uno de dos, esto sería desconocer la falta. No habría posibilidad de establecer una proporción sexual. Puede resultar romántico pensarlo, pero los dos sexos no se complementan. Todos los problemas cuando dos personas se encuentran parten de pensar de que uno puede completar al otro y viceversa. No es que esta ilusión no exista; por el contrario, esta es la función de velo del amor, sólo que cuanto más se pretenda esto,

peor van a ir las cosas, la dimensión de padecimiento no tardará en aparecer.

En el Seminario 11 (8) Lacan dice que el amor es esencialmente engañoso cuando se juega como un espejismo imaginario. Al estar dadas estas condiciones, el amor puede desconocer el deseo del sujeto. Amor y deseo pueden encontrarse en las antípodas. No sólo eso, el amor puede matar al deseo, ya que al plantear una unidad procura anular las diferencias que hacen que el deseo se produzca. En ese sentido, un análisis permitiría un amor algo menos tonto. Uno no deja de ver espejismos, sólo que sabe que no va a calmar su sed en ese oasis. Además, queda la cuestión de la invención. En ese sentido, existe la posibilidad de un amor que contemple la falta, que no pretenda colmarla, velarla, que se articule al deseo en lugar de ignorarlo y procurar aplastarlo. “El amor es ciego”, se dice, y es verdad; pero el psicoanálisis es capaz de articular en la transferencia el amor al saber: “A aquel a quien supongo el saber lo amo”. (9)

Más allá de la cuestión transferencial, si no queremos hablar del amor como algo solamente engañoso, que lo es, debemos hablar de un amor que no se juegue, al menos solamente –toda divisoria puede resultar arbitraria– en el terreno del narcisismo.

Dar lo que no se tiene

En esta definición lacaniana del amor vemos la función del engaño. La eficacia del amor se produce en el hecho de que es un engaño recíproco. La reciprocidad de la cual hablamos antes incluye esta cuestión de señuelo y engaño.

Hay un ejemplo que extraje de un seminario de Juan Carlos Indart (10) que dictó hace muchos años en SABA; allí citó un cortometraje francés que tenía un argumento presente en un antiguo cuento hindú. Aquella historia que había mencionado, se encuentra también en un cuento de O’Henry; en ella se juega una dimensión del amor cercana a la que permitiría un análisis. Indart planteaba tres definiciones posibles del amor en cuanto al dar:

“Dar lo que se tiene”. Es lo más sencillo, dar lo que se tiene resulta accesible, puede ser generoso, altruismo puro. Conlleva una dimensión ligada al narcisismo, imaginaria, puede incluso mostrar un ribete agresivo. Imaginen la caricatura de alguien que tiene mucho a alguien que no tiene nada, arrojándole una limosna, consiguiendo que su narcisismo se encuentre satisfecho.

“No dar lo que no se tiene”. Resulta más fácil aun. El avaro, el tacaño se siente cómodo allí, es la contrapartida del anterior. Un ejemplo puede ser un obsesivo que se justifica afirmando lo malo que es darle limosnas a los pobres.

“Dar lo que no se tiene”. Podemos considerarla en un registro imaginario, engañoso, como lo hemos trabajado. Sin embargo, acepten el desafío de dar lo que no tienen. ¿Cómo darlo? Es una fórmula que plantea en su construcción misma algo del orden de lo imposible. Si lo podemos leer desde otra perspectiva, podemos situar quizás un amor que contemple la transmisión de la falta, de esa imposibilidad de contemplar al Otro, de percatarse de lo ilusorio que une a los amantes y, sin embargo, encontrar cierta satisfacción allí. Transmitir la imposibilidad.

El cuento de O Henry, está incluido en dos antologías estupendas: Cuentos Memorables (11) de Jorge Luis Borges, y Viajes a los mundos imaginarios de Ernesto Sábato, (12) donde se titula “El regalo de los Reyes Magos”. Borges, en cambio, prefirió llamarlo “Los regalos perfectos”. En el título podemos leer su genial ironía. Uno puede preguntarse de entrada cual es el regalo perfecto que uno puede a regalarle a quien ama. Los analistas rechazaríamos, antes de plantearnos algo, la cuestión de la supuesta perfección allí jugada. Sin embargo, antes de hacerlo, es necesario tener presente la historia que se entreteje magistralmente hasta su desenlace.

Delia y Jim se amaban. Eran pobres. Sin embargo, como dice el refrán, ponían en juego el “contigo pan y cebolla”. Eran vísperas de Navidad y sentían la necesidad de hacerse un regalo.

Indart tenía una versión mejorada, situaba su historia antes del día del aniversario. Así acentuaba la diferenta entre los sexos. La mujer esperando que el hombre recuerde esa fecha y el hombre, que si no se la recuerdan, se encuentra en un serio problema. Las mujeres más inteligentes le avisan al marido una semana antes que va a ser el aniversario, como lo hace mi esposa. Las más histéricas se quedarían calladas para quejarse después de que el hombre se ha olvidado, así mantienen su goce de la privación.

Pero volamos a nuestra pareja; para evitar estos inconvenientes O’ Henry situó su historia en vísperas de Navidad, fecha de la que nadie se olvidaría. Delia y Jim atesoraban dos cosas de valor: él un objeto, un reloj de oro heredado su padre que colgaba de una vieja tira de cuero; ella, algo que formaba parte de su cuerpo: una cabellera que relucía fálicamente. Pero estaba dispuesta a perderla por él; de hecho se la hizo cortar para venderla y así buscar el regalo perfecto para él: una cadena de platino digna para el reloj de su amado. Entusiasmada llega a su casa con el cuidado de enrular lo que le quedaba de pelo. “Si Jim no me mata me dirá que me parezco a una corista”, pensó.