Mario Arturo Ramos - Los rincones de la sed

Colección Indócil ballenato

1

Primera edición, enero de 2012

Director general: Alejandro Zenker

Director de la colección Indócil ballenato: Víctor Roura

Cuidado editorial: Elizabeth González

Coordinadora de producción: Beatriz Hernández

Coordinadora de edición digital: Itzbe Rodríguez Ciurana

Portada: Xiluén Zenker

Agradecemos al Centro Cultural El Juglar, A. C., el apoyo para esta publicación.

© 2012, Solar, Servicios Editoriales, S.A. de C.V.

Calle 2, número 21, San Pedro de los Pinos.

Teléfonos y fax (conmutador): 5515-1657

Correo electrónico: solar@solareditores.com

Página electrónica: www.solareditores.com

www.edicionesdelermitano.com

ISBN 978-607-8312-31-3

Hecho en México

Índice

Prólogo Prólogo Viajante insólito como Simbad Este Mario Arturo Ramos, poeta, es sinónimo de aventura, viajante insólito, como Simbad, que inició su primicia andariega al perfil de las desgastadas canteras queretanas para irse acoplando al ir y venir de los vientos y las polvaredas, como si la flor cardinal adivinara el eje telúrico de su estirpe, la prueba de su embriagado caminar. Y así ha ido tejiendo poemas y canciones, con una entereza que se le despertó sin sombras frente a los paisajes desconocidos y la deleitación del asombro, sin perturbación, sin límite, casi a contracorriente de las nopaleras del Bajío. Huida y retorno, vagabundeo por el amor, estancia y destino. Razón de su vida, ya que sólo sabe caminar hacia la realidad que lo identifica, lo define. Su mundo de poeta y caminante soltó sus amarras con un solo destino, su palabra dominante que raya todo lo que ve, inserta sentido a la vida, instaura naturalidad y gozo en la atmósfera por donde pasa y pisa. Sueño terrestre vestido de amor e incandescencia que transforma el sentimiento en voz. He ahí la clarividencia. Poeta en la esencia viva del tiempo, del lugar y de las mujeres a las que mira, recuerda y ama irremediablemente. Alonso Vidal B.

A manera de explicación no pedida A manera de explicación no pedida Acusación que se acuesta Los rincones de la sed es una recopilación de textos que recoge aspectos singulares de los viajes que he hecho y las viejas que me han hecho. Es indudable que los viajes ilustran y las viejas también; los dos temas se han repetido en mi temática con bastante promiscuidad literaria, ése es el motivo de este poemario que no tiene pretensiones de ser guía turística ni guión de telenovela, más bien es la memoria de un hombre que, por distintas circunstancias, ha tenido que transcurrir el tiempo en estos avatares. ¿Cuándo comenzó? Creo que en 1949, días antes de que llegara el invierno y una mujer en el sanatorio Paulín de la ciudad de Querétaro diera a luz a un niño querendón y vagabundo; cuatro años después, a la muerte de mi padre, me fui a refugiar a la casa de la abuela y la tía Lola. Ahí aprendí que el amor femenino se viste de todas las ternuras (debe ser por ello mi fijación por las mujeres). Cuando cumplí nueve diciembres, una pelea de box entre el Toluco López y Danny Kid, “el batallador filipino”, en la Arena México de la capital del país, me llevó a transitar por la carretera que cruza las fronteras imaginarias de mi pueblo natal y comenzaron los viajes, todavía no sé si son de huida o de placer; el caso es que en este periodo principia el hilo que une los textos aquí reunidos. ¿Cuántos recuerdos tengo en el corazón?, ¿cuántos de ellos todavía logran arrancarme una sonrisa o una mueca de disgusto?, ¿cuántos debo?, ¿cuántos se han perdido? No lo sé, de lo que estoy consciente es de que sin ellos me faltaría la mitad de la vida; por ello, Los rincones de la sed es un libro en coautoría: yo soy el de las palabras y las emociones, los lugares y las mujeres son la esencia. Mario Arturo Ramos

Así será Esperanza Así será Esperanza La madrugada fría se metía por todos lados, incesante para que doliera más, para que de veras se supiera que te morías… Como siempre no estuvimos de acuerdo, no me diste tiempo para decirte adiós, así fue nuestro cariño felino. No sé quién te cerró los ojos café cielo, ni quién te vistió con el gris metálico; cuando llegué a la cita, alguien preguntó si estaba de acuerdo en tu regreso a tu tierra ceniza a ceniza. Te rezaban quedito. El último de tus hijos no los oía. Te recordaré con tu vestido de invierno, con tu pelo nocturno; a todos les he contado cómo te colgabas las medallas de tu coronel, cómo sonreías a toda vela cuando espantabas al vecindario con la muleta inútil que blandías en lo alto. Relato que empeñabas tu anillo de viuda para comprarnos pan, cuadernos de rayas, billetes de lotería. Te recordaré con tu gesto huraño, con la ternura perdida. Te recordaré para siempre: madre, madre. Te debo estos versos gregorianos, el silencio para la familia que tejiste tarde a tarde para abrigarme de los parientes. Te debo el enojo que tienen los que saben que sí se muere la Esperanza. Te debo este enero, del color de la piel, te debo y no puedo ya pagarte. La noche perdió su encanto, la ciudad no me reconoce: mi madre ha muerto en la madrugada duerme para siempre. El horno ansioso enciende en tu espera; de seguro nos volveremos a reunir. Así será, Esperanza, volveremos a discutir que nadie se desespere. Los 10 de mayo no estarás más en tu silla, no recibirás mangos y papayas, tu fondo rosa colgará en el ropero. En silencio leeré poesía a tu muerte.

67 claveles para una tumba chilena 67 claveles para una tumba chilena Ahora con este gris de Santiago, junto a tu tumba cubierta de flores del otoño, traigo 66 claveles rojos, uno blanco, blanco, igual a la lucha de tu pueblo, a tu edad cortada por la traición, compañero Allende. El mármol sólo guarda tu esqueleto, tus ideas palpitan en los muros consignas palpitantes. El cementerio general parece pequeño para la rabia de los desposeídos, de los estudiantes que toman las calles, para tu muerte heroica, ejemplo socialista del bueno, amor auténtico. En el viento de atrás del mausoleo, manos anónimas sembraron un Cristo de madera apolillada, compañero solidario para tu eternidad. Mis sueños se convierten en montañas nevadas, cobre de sal chilena, piel de ostra. Te debía esta visita hace 18 años perdidos y ahora sin poderte dar la espalda, sin lástima ni derrota, te digo: Hasta siempre, Allende, mientras una canción de Víctor Jara revolotea en mis labios helados. Dirijo los pasos rumbo a las alamedas, la tarde llega en el vuelo de las palomas; un niño celebra, sonríe, es el aguacero de mayo, huelga de presos políticos futuro incontenible.

Morena Morena a Lourdes: compañera Cuando cumplí veinticinco, algunos con mucho frío —igual que la luna llena—, llegó a mi ruta de río mi cariñosa Morena. Certera igual que saeta. rosa ternura y empeño, veloz cual libre cometa, tomó por casa y tarea mis desencantos y versos. Con la gallarda alegría, la falda muy ajustada, el coraje por la injusticia de la mujer explotada, así es la Morena mía amada entre las amadas. Han pasado treinta y seis, Igual cómo pasa el agua, no es posible contener este amor, amor del alma, intenso como el ayer, inmenso como el mañana. Cuando acaricio su cuerpo ella sonríe con azúcar y al escuchar un jarabe o un sonecito de viento, ella baila entre los pinos en medio del firmamento. Mujer de color de pueblo, Morena, mi flor de lirio. Sus brazos junto a los míos han navegado peleando contra tormentas y años, con mil demonios y santos. En batallas misteriosas, entre victorias y quebrantos. Por ella levanto la copla, por la historia transcurrida, por la que toca la puerta por la que nunca se ha ido.