"Und ist demjenigen, der bleibt, das Leben garantiert?", sagte Madame de Fontenay.
"Ja, so lange mein eigener Kopf auf meine Schultern passt".
"Wenn das so ist, soll mein Mann gehen, ich bleibe", sagte Madame de Fontenay mit charmanter Unbekümmertheit.
"Ihre Hand als Zeichen für einen Pakt.
"Oh, nein, Sie sind nicht würdig, meine Hand zu küssen, nach der Vernachlässigung, die Sie mir hinterlassen haben; höchstens meinen Fuß, oder vielmehr das, was die Ratten davon übrig gelassen haben".
Und sie nahm ihren bezaubernden Fuß ab, ihren spanischen Fuß, so groß wie ihre Hand, auf dem die Zähne von nächtlichen Nagetieren zu sehen waren, und gab ihn ihm zum Kuss.
Es ist sehr gut, dass die Menschen im Lande nicht die einzigen sind, die dazu in der Lage sind.
"Ich spiele mit dem Kopf", sagte er; "aber was kümmert mich das? Ich werde im Voraus bezahlt.
In diesem Moment öffnete sich die Tür wieder, und der Adjutant erschien, gefolgt von dem Kerkermeister.
"Ich werde nicht in der Lage sein, den Befehl zur Freilassung zu geben", sagte Tallien, "aber Sie werde den Befehl vom Gericht bekommen, und wenn Sie ihn erhalten haben, wird man Ihnen sagen, wohin Sie sie bringen sollen.
Eine Viertelstunde später traf der Befehl ein; Madame de Fontenay wurde in das Haus von Tallien gebracht, und der Kerkermeister schrieb an Robespierre:
"Die Republik wird von allen Seiten verraten; der Bürger Tallien hat soeben die ci-devant Marquise de Fontenay, die auf Befehl des Komitees der öffentlichen Rettung verhaftet wurde, auf seine private Autorität hin begnadigt, noch bevor sie verhört wurde".
Terezia hatte ihr Wort gehalten; ihr Mann war weg, sie war eine Geisel geblieben, nicht nur für Tallien, sondern auch für Talliens Haus.
Von diesem Moment an atmete Bordeaux. Es ist sehr selten, dass eine junge Frau in der Blüte ihrer Schönheit grausam ist; Theresia, zugleich anmutig, sanft und überzeugend, hatte Tallien bezaubert: sie bezauberte Isabeau, sie bezauberte Lacombe.
Sie war eine jener Naturen wie die Kleopatras und Theodora, unter deren Hand sich die Natur daran erfreut, die Köpfe von Tyrannen zu beugen.
Bordeaux begriff bald, wie viel sie der schönen Terezia zu verdanken hatte. Auf den Theatern, bei den Kritiken, bei den Volksgesellschaften applaudierte ihr das Volk; es glaubte in ihr die Egeria des Berges, das Genie der Republik zu sehen.
Terezia hatte begriffen, dass es für ihre Liebe nur einen Vorwand gab: den grimmigen Vertreter, den unerbittlichen Mann zu erweichen; dem Löwen die Zähne zu ziehen und die Krallen zu schneiden. Die Ruhe der Guillotine war ihr Ruhm; wenn sie die Klubs besuchte, wenn sie dort sprach, war es, um ihre Popularität zum Nutzen der Barmherzigkeit zu wenden.
Sie erinnerte sich an eine Nacht, die sie in einem Kerker des Gefängnisses von Bordeaux verbracht hatte, und dass ihre hübschen Füße von Ratten gebissen worden waren; sie ließ sich von Tallien die Listen der Gefangenen geben. "Was hat dieser getan? Was hat der getan?", fragte sie. "Verdächtige, und auch ich war ein Verdächtiger. Mal sehen, ob die Republik stärker wäre, wenn Sie mich guillotiniert hätten?"
Eine Träne fiel auf einen Namen und löschte ihn.
Dieser Riss hob das Verbot auf.
Aber die Denunziation des Kerkermeisters trug Früchte. Eines Morgens kam der Mann von Robespierre in Bordeaux an. Tallien wurde durch den Neuankömmling ersetzt. Er fuhr mit Theresia nach Paris.
Robespierre wurde in seiner Erwartung getäuscht; der Wind, ein unbekannter Wind, wehte gnädig. Tallien, von dem Robespierre glaubte, dass er sich durch seine Nachsicht entpopulärte, wurde zum Präsidenten des Konvents ernannt.
Von diesem Moment an herrschte ein unauslöschlicher Hass zwischen diesen beiden Männern.
Der Mann von Robespierre hatte ihm aus Bordeaux geschrieben:
"Passen Sie auf sich auf", Tallien strebt eine große Rolle an".
Robespierre, der es nicht wagte, Tallien offen anzugreifen, gab dem Komitee für öffentliche Sicherheit den Befehl, Terezia verhaften zu lassen.
Die Verhaftung fand in Fontenay-aux-Roses statt.
Terezia wurde zur Polizei gebracht.
Es dauerte vierzehn Tage, bis ich selbst dorthin gebracht wurde.
Sie wurde in einen dunklen, feuchten Kerker geworfen, der sie an die Ratten in Bordeaux erinnerte. Sie schlief dort in der Hocke auf einem Tisch, mit dem Rücken an der Wand.
Zwei oder drei Tage später wurde das Geheimnis gelüftet und sie wurde in einen großen Raum mit acht Frauen gesteckt.
Raten Sie mal, meine Lieben, was diese Frauen taten, um die langen schlaflosen Nächte zu verkürzen?
Sie spielten Revolutionsplatz.
Die Angeklagte wurde immer verurteilt, ihre Hände wurden gefesselt, ihr Kopf wurde zwischen die Gitterstäbe eines Stuhls gesteckt, man schlug ihr in den Nacken, und alles wurde gesagt.
Fünf der acht Frauen, die dieses Zimmer bewohnt hatten, verließen es nacheinander, um auf dem Place de la Révolution in der Realität die Rolle zu spielen, die sie im Force-Raum geprobt hatten.
Währenddessen wanderte Tallien, in einen Mantel gehüllt, durch das Gefängnis, in dem Terezia eingesperrt war, und versuchte, ihre geliebte Gestalt durch die Gitterstäbe eines Fensters zu sehen.
Schließlich mietete er eine Mansarde, von der aus er in den Innenhof schauen konnte, in dem die Häftlinge spazieren gehen durften.
Eines Abends, als sie gerade zurückkehren wollte und der tapfere Ferney sie durch besondere Gnade für einen Augenblick mit den anderen allein gelassen hatte, fiel ihr ein Stein zu Füßen.
Alles ist ein Ereignis für Gefangene; es schien ihr, dass dieser Stein irgendeine Bedeutung hatte; sie hob ihn auf und fand eine kleine Notiz, die an den Stein gebunden war.
Sorgfältig versteckte sie den Stein, oder vielmehr den Zettel, der daran befestigt war. Sie konnte ihn nicht lesen, denn es war Nacht und kein Licht war erlaubt; sie schlief mit dem Zettel in der Hand, und am nächsten Tag bei Tagesanbruch ging sie zum Fenster und las in den ersten Strahlen des Morgens:
"Ich wache über dich; gehe jede Nacht in den Hof; du wirst mich nicht sehen, aber ich werde dir nahe sein".
Die Handschrift war verfremdet, es gab keine Unterschrift; aber wer außer Tallien könnte diese Notiz geschrieben haben?
Sie wartete ungeduldig auf den Moment, in dem Pater Ferney auftauchte; sie tat alles, was sie konnte, um ihn zum Sprechen zu bringen, aber seine einzige Antwort war, den Finger an die Lippen zu legen.
Acht Tage hintereinander hörte Terezia auf die gleiche Weise von ihrem Beschützer.
Aber zweifellos wurde Robespierre von seiner Polizei gewarnt, dass Tallien ein Zimmer in der Nähe der Force gemietet hatte. Es wurde angeordnet, dass Terezia mit acht oder zehn anderen Gefangenen in den Karmes gebracht werden sollte.
Sie verließ die Grande Force zur gleichen Zeit wie ich die Petite Force.
Nur, der Wagen der Verurteilten war durch die Tür der Rue du Roi-de-Sicile abgefahren, während der Wagen der Gefangenen durch die Tür der Rue des Rosiers abgefahren war.
Sie hatten sich in der Rue des Lombards getroffen, da der Wagen gezwungen war, die Rue Saint-Honoré zu überqueren, um die Pont Notre-Dame zu erreichen.
Dort hatte ich Terezia gesehen; dort hatte ich ihr meine Rosenknospe geschickt.
Als sie im Carmes ankam, wurde sie in das Zimmer von Madame de Beauharnais gesteckt, von der Madame d'Aiguillon gerade abgeholt worden war.
Madame de Beauharnais war eine Frau im Alter von neunundzwanzig bis dreißig Jahren, geboren in Martinique, wo ihr Vater Gouverneur des Hafens war. Sie war im Alter von fünfzehn Jahren nach Frankreich gekommen und hatte Viscount Alexandre de Beauharnais geheiratet.
General de Beauharnais (denn ihr Mann diente zuerst der Revolution, die ihn wie so viele andere überholte) war gerade auf dem Schafott gestorben.
Читать дальше