Shanae Johnson - El Rey Y La Maestra Del Jardín De Infancia

—Muy bien, todos —dijo—. A vuestras colchonetas para dormir. Es la hora de la siesta.

Hubo un coro de gemidos, pero todos hicieron lo que se les dijo. Finalmente. Kurt fue al armario a buscar su manta especial. Aubrey sacó sus auriculares y su iPhone de su escondite. Una parte del paquete de bienvenida de Aubrey decía que tenía que hacer la siesta escuchando Brain FM.

Finalmente, todos los niños se acostaron para su siesta de media mañana. La profesora de recursos vino a relevar a Esme para su descanso del almuerzo, y vaya si Esme lo necesitaba.

Solo llevaba un par de meses en el trabajo, pero estos no eran niños normales. Cuando estaba en la universidad, soñaba con cambiar la vida de los niños, hacer que tuvieran hambre de aprender y ampliar su imaginación. El único hambre que se le permitía saciar en la Academia Preparatoria de Aprendizaje Global era el de los productos preenvasados, sin lácteos, sin frutos secos y sin gluten. La imaginación se veía ahogada porque estos niños no veían la televisión ni jugaban a juegos que no fueran educativos. Esme no cambiaba nada.

Cogió su bolso de la sala de profesores y se preparó para salir al luminoso día neoyorquino. Caminando por el pasillo de la escuela, pasó por delante de premios, reconocimientos y felicitaciones. Los niños de años pasados capturados en el celuloide parecían todos serios. Ni una sola sonrisa de alegría ni unos ojos brillantes de imaginación.

Esme seguía decidida a llevar la diversión y la alegría a la infancia de su clase. Pero primero necesitaba un descanso. Y algo de sustento.

—Señorita Pickett.

Los hombros de Esme cayeron al oír la voz del director Clarke. La forma en que decía señorita se alargaba con el sonido zumbante de una Z en lugar de la doble S. Era como si quisiera quitarle la S extra de su capucha simple y ponerle una R bien arraigada para convertirla en señora.

Esme también quería eso. El problema era que no había muchos hombres de veintitantos años dispuestos a sentar la cabeza. Los treinta eran el nuevo momento para comprometerse. Y ni pensar en hijos antes de los treinta y cinco, una vez que la carrera estaba asentada, la casa construida y amueblada al estilo feng shui y a prueba de niños.

Como la mayoría de las cosas, Esme era una fanática de las viejas costumbres. Era feminista, sin duda. Pero del tipo de las que querían igualdad de derechos y de salarios y, aun así, que un hombre le abriera la puerta y se arrodillara a sus pies. Podría dar una buena pelea junto a su príncipe si un dragón —en una torre o en un desfile— fuera tras ellos. Pero, ¿por qué debería hacerlo si él estaba bien equipado para hacerlo por ella?

—Señorita Pickett, acabo de recibir otra queja sobre material de lectura inapropiado en tu clase. ¿Algo sobre princesas, dragones y espadas?

Esme se giró. ¿Cómo lo había sabido? Acababa de salir de su clase.

—La madre de Aubrey Thomas acaba de llamar.

Aubrey —apestosa—Thomas. La niña tenía un teléfono móvil. ¿Había enviado un mensaje a su madre? Bueno, ella ya sabía leer. La mayoría de los niños de cinco años de su clase ya estaban en un nivel de segundo grado y se aburrían con sus lecciones de alfabeto.

—Los padres nos confían la preparación de sus hijos para el mundo real, Srta. Pickett.

¿Nadie creía que el romance aún existía en el mundo real? ¿Que había hombres que matarían un dragón por su verdadero amor? Aparentemente no. La mayoría de los hombres de su edad vencían a los trolls deslizándose hacia la izquierda y dejándolo así.

—Creo que tienes un futuro brillante aquí con nosotros —dijo el director Clarke—. Pero si sigo recibiendo llamadas...

—Intentaba dar una lección de moral —dijo Esme—. Sólo que no llegué al final de la historia.

—Intenta una historia diferente. ¿Tal vez una biografía la próxima vez?

Esme respiró por la nariz para mantener la boca cerrada. Los hechos, según ella, eran para los niños de cuarto grado.

—Hoy tenemos una visita muy importante. Los Príncipes de Córdoba. Queremos dar una buena impresión.

Eso era lo único que le importaba a alguien en esta escuela. Las impresiones. No la imaginación.

—Voy a buscar un trozo de tarta —dijo Esme—. ¿Puedo traerte algo?

—¿Pastel? ¿Carbohidratos por la tarde? Vaya, vaya, vives peligrosamente, Srta. Pickett.

Con otra respiración profunda por la nariz, Esme mantuvo la boca cerrada y salió del edificio. Sacó el móvil del bolsillo y le envió un mensaje a Jan para que le preparara un trozo de su pastel habitual en un plato cuando ella diera la vuelta a la manzana.

Esme pulsó ENVIAR. Cuando levantó la vista, no podía creer lo que veían sus ojos. Había un dragón en medio de la calle. Y volaba directamente hacia ella.

La ciudad de Nueva York pasaba junto a Leo en gris cemento, azul vaquero y luces fluorescentes mientras miraba por la ventanilla del coche. Pasar junto a él era un término relativo. Podía caminar más rápido que el coche en el tráfico. La concurrida calle era más un aparcamiento que una vía de paso.

—Siento que esté tomando tanto tiempo, señores —dijo el conductor.

Se quitó el sombrero mientras miraba a Leo y Giles en el asiento trasero. El conductor era neoyorquino. Le hizo gracia saber que iba a conducir a un rey de verdad. De hecho, el hombre se había reído como una colegiala cuando se encontró cara a cara con Leo.

—Eso está bastante bien —dijo Leo.

—¿Fue eso lo que dijo que quería dejar, su realeza?

Leo había viajado mucho antes de ser coronado. En sus días de escuela, pasó mucho tiempo en Alemania, donde había dominado el idioma rudo. Después de la escuela, hizo mucho trabajo de misión en el África francófona, donde el acento era muy marcado.

Destacó en la comunicación. Excepto aquí, en Nueva York, donde los acentos de los trabalenguas, las dobles negaciones y los significados invertidos de las palabras a menudo le desconcertaban. Y viceversa, al parecer.

—No —dijo Leo—. Quiero decir que el tráfico no es culpa suya.

El conductor asintió. —Lo siento, tío. Su forma de hablar inglés es muy elegante. Ya tengo bastantes problemas para entender a la gente de Jersey.

Leo se rió de eso. A pesar de la falta de comunicación, disfrutó de la charla del conductor desde que los recogió en el aeropuerto. Habrían tenido su propio chófer cordobés, pero la embajada dijo que sería mejor tener a un neoyorquino nativo recorriendo las calles esta semana en la que diplomáticos de todo el mundo estarían atascando las vías.

Leo miró esas calles. Qué no daría por un momento de libertad. Un momento para desaparecer entre la multitud.

—¿Por qué no salimos y caminamos? —dijo Leo.

Giles resopló como si algo duro y desagradable se abriera paso desde el fondo de su garganta.

—Usted es un rey. Un rey no camina. Y menos en una ciudad extranjera.

—Nadie sabe quién soy aquí. Podría ser cualquier persona normal de la calle.

Ahora Giles arrugó la nariz como si oliera algo realmente asqueroso.

—Proviene de un linaje de grandes guerreros y líderes como los que habrían aplastado a estos rebeldes cuando se atrevieron a discrepar de su rey hace siglos. Está lejos de ser normal.

Leo echó una mirada al espejo retrovisor.

—Sin ánimo de ofender —le dijo al conductor.

—No me ofendo —dijo el conductor—. No estoy seguro de lo que ha dicho.

Leo volvió a reírse, y entonces su estómago entró en acción. —Lo que tengo es hambre.

—Ha desayunado en la suite del hotel. —Giles ni siquiera levantó la vista. Revolvió los papeles de su dossier.

—Vuelvo a tener hambre —se quejó Leo, sonando muy parecido a su hija de cinco años a la hora de dormir.