Eva Mikula - Vacío Para Perder

También podría haberle respondido: Bueno, vamos, vuelve otro día.

En cambio: "Está bien, vuelvo, pero ustedes dos, ¿quién es el otro?". Él respondió: "Es un amigo mío. Nunca he venido por aquí y sin él seguramente me habría perdido, traje al navegante humano"como si estuviera hablando de un lugar imaginario fuera de este mundo.

Vivía cerca de la Piazza del Risorgimento, vanidoso y esnob, no podía rebajarse a la periferia. ¿Qué pasa con el camino que conduce al lago?

Me pregunté mientras estaba siendo ingeniosa. De todos modos, dejé que se acercara el camarero y le sugerí: "Ofréceles lo que quieran, ya voy". Biagio estaba adentro con su amigo. Lo había acompañado, como me había dicho por teléfono, precisamente para que pudiera actuar como navegante: había trabajado en Sip (ahora Telecom) y conocía cada rincón de Roma y su hinterland.

El cantinero, entrando, me dijo que durante la espera habían cepillado la mitad del mostrador: dulces, bollería, chocolates.

Ese día comenzó mi historia con Biagio. Comencé con un tipo guapo que nunca perdió la oportunidad de hacerme notar. Yo, la perdedora que vivía en el campo, en la periferia norte de la capital, la clase alta que vivía en el centro, el corazón palpitante de la metrópoli: "Me gusta oler el hedor del asfalto. Todo este verde te da vueltas a la cabeza, demasiado oxígeno", repetía como un disco rayado.

Nunca hubiera entrado en Roma, en 50 metros cuadrados, dejando mi hermosa casa de 200 metros cuadrados, rodeada de naturaleza. Además, prefería pagar la hipoteca y tener mi propio apartamento para siempre, en lugar de desembolsar el dinero del alquiler todos los meses.

Al final aceptó: juntos sí, pero en mi casa. Fue realmente muy agotador. Nada le sentaba bien. Nuestros gustos eran muy lejanos. "¿Por qué te compraste una casa aquí? ¿Y por qué la decoraste así? ¿Con todas estas cosas?".

Le gustaba el minimalismo extremo: una mesa, un sofá y un televisor. Estaba con su aliento en mi nuca para cambiar todos los muebles. Ni remotamente lo pensaba, cada rincón me hablaba, de los sacrificios que había tenido que afrontar para darle a la casa la imagen que soñaba.

Su presión pronto comenzó a molestarme, no podía tolerar que los resultados de mis sacrificios fueran cuestionados. "Me sudaba la frente para montar esta casa. Y no creo que lo hayas hecho mucho mejor que yo".

Sin embargo, nuestra historia continuó. Quizás no fue lo mejor para mí, pero no estaba mal con él. Era una persona capaz e inteligente con un título en derecho y experiencia laboral en la industria de bienes raíces. Y luego quería ser madre: me quedé embarazada de un hijo que ambos queríamos y deseabamos.

Biagio tenía cuarenta y cuatro años, nunca se había casado y estaba muy unido, quizás demasiado, a sus padres. Es por eso que no sintió absolutamente la necesidad de convertirse en padre, pero sintió fuertemente la necesidad de dar un nieto a mamá y papá.

Toda su vida se había beneficiado de la generosidad de sus padres, quienes ahora lo presionaron para que tuviera un nieto y él quería complacerlos.

En agosto de 2003, con 5 meses de embarazo, como siempre, fui a visitar a mis padres, mientras Biagio estaba ocupado con su trabajo. En ese preciso período, seguía Saadi Gaddafi, un futbolista de Perugia, hijo del dictador libio. Sus necesidades eran muy variadas y necesitaba un asesor legal también para encontrar el alojamiento adecuado para acoger, cuando llegó a Italia, a su esposa con todo el ajuar de compañeros, perros y guardaespaldas. Después de dos semanas en Rumania, regresé a Italia en avión.

En Fiumicino, en el control de pasaportes, me detuvieron. Según la policía de fronteras, no podría haber aterrizado en Italia porque, siendo residente en Roma, habría necesitado un permiso de trabajo. Un rompecabezas burocrático al estilo italiano. O un despecho a Eva Mikula, a la incómoda Eva Mikula.

Eran los años en los que los ciudadanos rumanos podían entrar libremente y sin visado por una estancia máxima de tres meses como turistas. Yo, que tenía 8 años de residencia y una empresa con 8 empleados, no pude entrar. Querían enviarme de regreso a Rumania. Llamé a Biagio. El vino corriendo.

Pero ni siquiera nos dejaron vernos. Solo podía mirarlo a través de las ventanas. No me sentí bien. Solo me permitieron sacar de la maleta los medicamentos que necesitaba para el embarazo. Entré en pánico: se suponía que a la mañana siguiente abriría la empresa. Me imaginé a los empleados esperándome y a los clientes desayunando sentados en la barra.

A la mañana siguiente, en el cambio de turno, intenté de nuevo explicar lo absurdo de lo que estaban haciendo. Finalmente pude ponerme en contacto con un abogado con experiencia en la legislación relativa a visados de entrada, vigente en ese momento. Resultó que el misterio podía tener dos razones: la total incompetencia de los policías o la furia dirigida contra mi nombre. Pensar mal ... La ley, de hecho, estableció que el visado de entrada era obligatorio sólo la primera vez para quienes entraban en Italia por motivos laborales. O para los que aún no tenían residencia indefinida. El abogado llamó a la policía de fronteras. Y me dejaron pasar. Con la tristeza y amargura de quien no se siente bienvenida. Una mujer embarazada de un hijo de padre italiano que había estado pagando impuestos en Italia durante años, obligada a dormir en un banco del aeropuerto. De Fiumicino fui directamente a mi bar restaurante. No hubo tiempo para sentir pena por mi misma.

Me atormentaba una pregunta: "¿Cómo puedo formar una familia y gestionar un negocio con esos ritmos, con esas horas?". Estaba en una encrucijada: ¿familia o trabajo?

A Biagio no le gustó la idea de que yo tuviera un club, que trabajara en un bar-restaurante: "No es una actividad que te conviene, una oficina sería más adecuada; un trabajo más nivelado para ti, en lugar de estar entre personas que no saben hablar ni escribir, que vienen a tomar un café con zapatos de construcción embarrados. No puedes estar entre esta gente". Respondí: "Esa gente fangosa me alimenta". "¿Qué significa?" Biagio replicó "Entonces cásate con un carnicero que tiene mucho dinero, en lugar de una persona distinguida". Decidí vender el lugar.

Nació Francesco, una alegría infinita, ¡por fin fui madre! Mi naturaleza, sin embargo, no se podía doblar, de hecho después de un mes ya estaba manoseando: tenía que volver absolutamente a hacer algo, a trabajar, también porque no llegó ningún tipo de ayuda económica del padre del niño y todavía tenía la hipoteca pagar.

No se puede decir que fuera el típico marido del pasado: salía a trabajar y a llevar el sustento de la familia y a su esposa a la casa para cuidar del hogar y de los niños.

Entonces comencé a hacerme preguntas. Básicamente pensé: "Él nunca dice nada bien sobre mí, me hace sentir fuera de lugar, inadecuada", por lo que mi autoestima comenzó a flaquear.

Buscaba respuestas en mis recuerdos: ¿qué me había impresionado de él? ¿Por qué de alguna manera se las había arreglado para conquistarme? Creo en el aparente refinamiento; una sensación quizás acentuada por el hecho de que salía de los cánones de las personas que había conocido y frecuentado hasta entonces. Ya de ese bolso de mano que saqué de su bolsillo, se evidenció que era un hombre de buen gusto, bien vestido al menos, pero la humildad y el pudor no moraban en él. Pensé que sería, en cierto modo, una buena guía. Y puedo decir que, en algunas áreas, como la profesional, fue así.

En el período en que comencé a verlo, la historia que a pesar mío me había puesto en el centro de atención de la notoriedad y que me había hecho vivir bajo protección trajo a las salas de audiencias, muy lejos de la vida que soñaba.