Plötzlich kam mir ein Gedanke. Ich hatte beobachtet, dass mein Gastgeber an diesem denkwürdigen Tag ein Paar gelbe Samthosen anstelle seiner alten Reithosen trug.
"Was!", sagte ich und zog meine rechte Hand zurück, indem ich den Daumen über den Zeigefinger drückte, um sie von meiner Hüfte zu meiner linken Schulter zu bringen; "was! Du hast dich herabgelassen, zum Handwerk deines Vaters zurückzukehren, du hast die Nadel retuschiert. Ah, Dick!"
Er wies diese beleidigende Vermutung mit einer Geste und einem Anflug von Empörung zurück und führte mich in einen anderen Raum, wo er mir den majestätischen Kopf von Sir William Wallace zeigte, der so schrecklich an der Wand lehnte, wie er von dem Verräter Edward von seinem Rumpf abgetrennt wurde.
Das Bild wurde auf einem dicken Brett ausgeführt, dessen Oberseite mit Eisen versehen war, um dieses ehrenvolle Abbild als Zeichen aufzuhängen.
"Da, mein Freund", sagte Tinto, "ist die Ehre Schottlands und meine Schande, oder vielmehr die Schande derer, die, anstatt die Kunst in ihrem Bereich zu fördern, sie auf diese unwürdigen Extreme reduzieren".
Ich versuchte, die Irritation meines Freundes zu mildern; ich erinnerte ihn daran, dass er nicht, wie der Hirsch in der Fabel, das verachten sollte, was ihn gerettet hatte; vor allem lobte ich die Ausführung ebenso wie die Konzeption seines Gemäldes und sagte ihm, dass er weit davon entfernt sei, sich durch die öffentliche Ausstellung dieses Meisterwerks zu entehren, sondern dass er sich selbst zu der Steigerung seines Ruhmes beglückwünschen solle, deren Ursache es sein würde.
"Du hast recht, mein Freund, du hast recht", sagte der arme Dick, sein Auge glitzerte vor Begeisterung, "warum sollte ich den Namen eines... eines..." (er zögerte, um ein Synonym zu finden) "eines Zeichenkünstlers meiden? Hogarth stellte sich in diesem Kostüm in einer seiner besten Kompositionen vor. - Der Dominiquin, oder jemand anderes in der Vergangenheit, und Moreland in der Gegenwart, haben ihre Talente auf diese Weise ausgeübt. Warum sollte der Genuss einer Kunst, die alle inspirieren sollte, nur für die wohlhabenden Klassen bestimmt sein? Statuen werden unter freiem Himmel aufgestellt; warum sollte die Malerei Angst haben, ihre Meisterwerke auszustellen, so wie ihre Schwester, die Skulptur, ihre eigenen ausstellt? Doch, mein Freund, lass uns auseinandergehen, die Stunde naht, in der das Emblem angebracht werden soll; und ich gestehe, trotz all meiner Philosophie und deiner Tröstungen, würde ich Gandercleugh gerne verlassen, bevor ich diese Operation beginnen sehe".
Nach dem Abschiedsessen, das wir mit meinem Gastgeber einnahmen, begleitete ich Dick bis eine Meile außerhalb des Dorfes. Dort trennten wir uns gerade, als wir das ferne Geschrei von Kindern hörten, die die Enthüllung von Wallaces Kopf ankündigten. Dick Tinto verdoppelte sein Tempo, um dem Lärm zu entkommen, so weit, dass er sich philosophisch mit der Rolle des Schildermalers versöhnte!
In Edinburgh wurden Dicks Talente entdeckt und gewürdigt; er wurde von mehreren angesehenen Richtern der schönen Künste zum Essen eingeladen; aber diese Herren waren verschwenderischer mit ihren Tadeln als mit ihrem Geld, und Dick dachte, dass er mehr Geld als Kritik brauchte; also ging er nach London, dem universellen Treffpunkt für Talente, und wo es, wie auf allen Märkten, immer mehr Waren zum Verkauf gibt als Käufer.
Dick, der ernsthaft auf seinen Verdienst hoffen konnte, Dick, zu glühend und zu eitel, um an seinem zukünftigen Erfolg zu zweifeln, warf sich in die Menge, die drängte und um Ruhm und Glück kämpfte. Er stieß andere mit dem Ellbogen an und wurde selbst mit dem Ellbogen gestoßen. Schließlich schaffte er es durch Unerschrockenheit, sich einen Namen zu machen. Er konkurrierte um die jährlichen Preise und hatte Bilder auf der Sommerset-House-Ausstellung; aber der arme Dick war dazu bestimmt, den Zweck seines Eifers zu verlieren. In den schönen Künsten gibt es kaum eine Alternative zwischen vollständigem Erfolg und ausschließlicher Niederlage; und da Dicks Bemühungen und Fleiß ihm nicht die angestrebte Auszeichnung einbrachten, erlitt er das Unglück der anderen Alternative. Eine Zeit lang wurde er von ein oder zwei dieser vernünftigen Menschen beschützt, die meinen, sie müssten herausgehoben werden und die immer darauf bedacht sind, ihre Meinung in Geschmacksfragen gegen die aller anderen zu stellen; aber bald waren sie des armen Dick müde und ließen ihn dort zurück, wie eine lästige Last, so wie ein verzogenes Kind sein Spielzeug zurücklässt. Das Elend verfolgte ihn bis ins Grab, wo er vorzeitig unterging, nachdem er in einer obskuren Dachkammer von seiner Gastgeberin gequält und von den Wachtmeistern streng bewacht wurde, wenn er auf die Straße ging. Die Morning-Post 2widmete seinem Tod eine Viertelspalte, in der es hieß, dass seine Art und Weise wahres Genie bewies, auch wenn sein Stil etwas skizzenhaft wirkte, und fügte hinzu, dass Mr. Varnish, ein bekannter Händler von Druckgrafiken, noch einige Zeichnungen von Richard Tinto hatte, die er Sammler einlud, unverzüglich zu kommen und sie zu sehen.
So endet Dick Tinto, ein beklagenswerter Beweis für die große Wahrheit, dass in den schönen Künsten Mittelmäßigkeit ausgeschlossen ist; und dass derjenige, der nicht an die Spitze der Leiter klettern kann, gut daran tut, überhaupt keinen Fuß auf sie zu setzen.
Die Erinnerung an Tinto ist mir lieb und teuer wegen der Erinnerung an viele Gespräche, die wir zusammen über meine jetzige Aufgabe hatten.
Er war begeistert von meinen Erzählungen und sprach davon, eine Luxusausgabe davon zu machen, mit Vignetten, Culs-de-Lampe und anderen Verzierungen, für die er mir seinen patriotischen Pinsel anbot. Er hatte bereits dafür gesorgt, dass ein alter invalider Sergeant Bothwell, die Leibwache von Charles II., und der Glöckner von Gandercleugh David Deans darstellten; aber während er vorschlug, seine Talente mit meinen bei der Illustration dieser Geschichten zu kombinieren, mischte er heilsame Kritik mit dem Lob, das ich manchmal gerne bekam.
"Deine Figuren, mein lieber Pattieson, plappern zu viel", sagte er (ein Ausdruck, den Dick von einer Wanderausstellung gelernt hatte, deren Dekorationen er gemalt hatte). Es gibt ganze Seiten mit Gackern und Dialogen.
"Ein alter Philosoph", antwortete ich, "pflegte zu sagen: 'Sprich, damit ich dich erkenne', und kann ein Autor seine Figuren besser bekannt machen als durch Dialoge, in denen jeder von ihnen seinen Charakter unterstützt?"
"Falsche Konsequenz!" sagte Tinto; "Ich denke so wenig daran wie an ein leeres Pint. Mein lieber Freund, ich gestehe dir zu, dass die Sprache einen gewissen Wert im Verlauf der menschlichen Angelegenheiten hat, und ich werde nicht einmal auf der Doktrin jenes pythagoreischen Trinkers bestehen, der behauptete, dass vor einer Flasche Worte der Konversation abträglich sind; aber ich werde auch nicht zustimmen, dass ein Professor der schönen Künste die Idee seiner Szene durch Sprache ausdrücken muss, um eine Wirkung auf den Leser zu erzeugen und ihn mit der Realität zu durchdringen. Im Gegenteil, wenn diese Geschichten jemals öffentlich werden, appelliere ich an die meisten, die sie lesen werden. Man wird mit mir sagen, dass du uns oft auf einer Seite des Dialogs das gegeben hast, was uns zwei Zeilen gelehrt hätten; während du, wenn die Situation, der Charakter der Charaktere und die Unfälle genau gezeichnet und mit der richtigen Färbung dargestellt worden wären, alles erhalten hättest, was wertvoll war, ohne auf diese ewigen er-sagte und sie-sagte zurückzugreifen, mit denen deine Seiten überladen sind".
Читать дальше