Готовились к его встрече госпитали и больницы, приводились в боевую готовность отряды самообороны, пожарные дружины, восстановительные отряды, вводилось чрезвычайное положение на железных дорогах и в портах, на предприятиях. Радио и телевидение регулярно сообщали о продвижении тайфуна, и на голубых экранах сначала появлялась карта Тихого океана с очертаниями Японских островов и неотвратимо наползавшего на них крестика — «глаза тайфуна». По мере приближения тайфуна к побережью очертания страны росли, и штриховка показывала те префектуры и города, которым угрожал первый удар.
Сотни людей молча смотрели на эту зловещую схему в холлах учреждений и гостиниц, в увеселительных учреждениях, на улицах у телевизоров, выставленных на тротуарах у магазинов и лавок. По радио сообщалось, что из ряда прибрежных городков и деревушек, которым могло грозить затопление, началась эвакуация жителей.
Получили предупреждение и находившиеся в прибрежных водах Японии флотилии рыболовных судов, рейсовые лайнеры и паромы. В портах укрывались грузы, намертво крепились подъемные краны и подвижной железнодорожный состав, самолеты, оставшиеся на аэродромах. Статистики подсчитывали приблизительное число жертв и процент разрушений, торговцы спешно считали барыши, полученные от массовой распродажи продовольствия и аварийного снаряжения… Словом, страна готовилась встретить удар стремительно накатывающейся «Мэри». Встретить, но не отразить, ибо человек пока бессилен что-либо противопоставить слепой, всесокрушающей силе природы. Человек только пытался хоть в какой-то мере предугадать пути «божественного ветра». И японские метеорологи до рокового сентябрьского дня 1954 года считали, что достигли в этом многого. Увы, будущее показало, что они заблуждались.
По мере приближения тайфуна к побережью Японии нарастало напряжение. Атмосферное давление падало с пугающей быстротой. Небо затягивали темные тучи. Порывы ветра постепенно усиливались.
Дежурные синоптики в оперативной комнате продолжали свои расчеты. Нужно было определить место выхода тайфуна на острове, ожидаемые осадки и высоту приливной волны. Все это во что бы то ни стало нужно было уточнить в первой половине дня. Была суббота. Префектуральные управления и прочие административные органы работали только до полудня, и позже некому будет принимать новые указания и распоряжения метеоцентра, ибо, несмотря на чрезвычайное положение, шефам не приходило в голову отменить хотя бы на время существующий распорядок работы.
…Ответственный дежурный за всю ночь лишь немного подремал в своем кресле-вертушке. Прочие сотрудники ютились кто на стульях, кто на раскладушках, их беспрерывно поднимали то вызовы телетайпов, то телефонные звонки.
Становилось ясным, что свирепая «Мэри» пройдет по большей части префектур Юга и Центра. Однако, основываясь на многолетних наблюдениях и опыте, синоптики сделали вывод, что, хотя в центральных районах возможны большие разрушения, северной части Японии опасность не угрожает: как правило, у Хоккайдо тайфуны под влиянием полярного фронта регенерируют, и их скорость значительно ослабевает. Исходя из этого, главный синоптик приказал дать для севера острова Хонсю и всего острова Хоккайдо лишь предварительное штормовое предупреждение. В частности, это значило, что на железных дорогах скорость движения не снижалась, а рейсы железнодорожных паромов, строго увязанных с графиком движения поездов, могли быть отменены лишь при получении специального оповещения.
Все эти меры диктовались опытом предшествовавших тайфунов, и не было причин и оснований предполагать, что «Мэри» поведет себя иначе.
Весь день в центр поступали тревожные сообщения. С острова Окинава получили сведения о больших разрушениях и многочисленных жертвах, о поврежденных и затопленных судах. В штабах оперативных групп, в узлах связи все ответственные лица находились на своих местах, а вот работники префектур и других административных учреждений поспешили после двенадцати часов по домам, хотя они, по правилам и логике, должны были бы остаться…
До выхода «Мэри» на юг Японских островов оставались считанные часы. Было сделано все, что можно было сделать. Теперь оставалось ждать и надеяться на то, что прогнозы синоптиков верны и меры, принятые властями для защиты народа и страны от стихийных бедствий, достаточно эффективны. Большинство жителей считало, что дело обстоит именно так, что прогнозы верны, а защитные дамбы в угрожаемых районах надежны… Однако они не знали всей правды.
Читать дальше