Сергей Сахнов - Есть ли жизнь после 60-ти или вокруг света на велосипеде

В 08.00 ВЫЕХАЛ НА ГОРОД ХИЛОК, где намерен найти моего однокашника по морскому училищу, которого не видел уже 37 лет.

Жара начинается с 11 часов утра, в тени – 31 градус. В обеденное, самое жаркое время, прячусь под мостом, где прохладно и течёт ручей. Ботинки прилипают к асфальту, когда иду в гору пешком. На вершине одного из перевалов встречаю «лесного» бомжа, он просит что-нибудь поесть, нахожу завалявшийся кусочек сыра и отдаю ему.

Жевать нормально не может, нет зубов, достаёт нож и потихоньку малыми кусочками справляется с сыром. Я давно привык к этим встречам и уже не испытываю никаких эмоций. Желаю ему удачи и лечу с перевала вниз со скоростью 40 км в час.

По дорогам через каждые 20–30 км стоят дежурные пожарные машины, температура около 40 градусов, и вокруг сухо. Прошу воды, а меня приглашают на обед, и я соглашаюсь без колебаний. Вот так, отдал кусочек сыра бомжу, а получил полный обед и, в придачу, душ из-под крана пожарной машины в такую жару. Может, и нет связи между этими событиями, но хочется, чтобы она всё-таки была.

На закате дня приезжаю в город Хилок, не знаю почему, но у меня нет сомнений, что найду Володю Франштута, моего однокашника. Спрашиваю в придорожном кафе, есть ли здесь такой. Подвыпивший мужчина за столиком кафе показывает мне крышу его дома. Через час я уже принимаю ванну, а гостеприимная хозяйка Галина, жена Володи, готовит ужин. Воспоминания, фотографирование – все, как положено.

Володя уехал вместе с Галиной из Владивостока в 1979 году, дослужившись до старпома.

Работал на 4-х, а, иногда, и на 5 работах, купил квартиру, машину и жизнью доволен, тем более что имеет лёгкий характер и оптимист по натуре.

Проговорили с ним до 3-х часов ночи. Прошу рассказать его один-два случая из его морской жизни, зная наперёд, что таких наберётся у каждого из нас не мало.

– Было дело на Кубе, я был в должности 4 помощника капитана на судне Дальневосточного пароходства, – начал он. – За долгий переход отрастил бороду, усы и густую русую шевелюру. Все это не нравилось первому помощнику капитана, и он заявил мне, что не даст добро сойти на берег на Кубе, пока не приведу себя в божеский вид. На берег хотелось, и я решил сбрить полностью бороду, усы и обрить голову наголо в знак протеста.

Только закончил процедуру бритья, ко мне в каюту звонит старпом и приказывает принять лоцмана с правого борта. Встречаю лоцмана и веду его на ходовой мостик. Вхожу через дверь первым, ко мне бросается капитан и протягивает руку для пожатия, я тоже автоматически протягиваю свою и крепко жму его в ответ. Капитан начинает скороговоркой говорить со мной как с лоцманом по-английски, и я понимаю, что влип не на шутку. В это время из-за моей спины появляется лоцман-кубинец в форме и лоцманской фуражке и, в свою очередь, протягивает руку капитану и спрашивает его, как прошёл рейс. Капитан столбенеет и, наконец, во мне с трудом узнает своего 4-го помощника, но только без привычной бороды и усов. Не проронив ни слова, мы занялись каждый своим делом на мостике, капитан – капитанским, а я – обязанностями его 4-го помощника.

За сутки пройдено 147 км, с начала пути 6938 км.

В 7 утра, толком не выспавшись, поднимаемся. Володе нужно ехать в Читу по просьбе соседа привезти жену после лечения в больнице. Мне тоже нужно в Читу, но я еду на велосипеде, и мы планируем встретиться на трассе, когда он будет возвращаться.

Володя уезжает раньше меня на час. Галина уходит в школу, где работает, сегодня ЕГЭ. Собравшись, захлопываю дверь и направляюсь в путь, до Читы 220 км.

С утра прохладно и приятно ехать, но к обеду наступает невыносимая жара, и я прячусь на пару часов от солнца в прохладном бетонном помещении автобусной лесной остановки. Жара спадает, и я выезжаю на дорогу. Через несколько часов заканчивается вода, а пить хочется ещё сильнее. Поднимаю пустую пластиковую бутылку горлышком вниз, когда ко мне приближается грузовик. Водитель тормозит, вылезает из кабины и, молча, идёт к люку небольшого грузового отсека с правой стороны машины, достаёт 5 литровую канистру с родниковой водой. Наливает бутылку и говорит: «Пей, а я ещё потом долью». Выпиваю залпом полтора литра и наливаю ещё, теперь расход по глотку на каждые 10 км. Благодарю водителя, а он гудит на прощание.

В 6 вечера встречаемся с Володей, на переднем сидении сидит измождённая бледная женщина. Одеваю на него жилет с надписью Сочи – Сахалин, и мы вместе фотографируемся, а затем, перекинувшись парой шуток, расстаёмся. Договорились встретиться во Владивостоке через 3 года на 40-летие нашего выпуска.