А сейчас я лежу в своей детской кровати в комнате в нашем маленьком саманном домике. Мы живём с мамой и папой во времянке, которую в основном построили сами, и в которой всего две небольшие комнаты. Одна из них служит также кухней и прихожей.
Мама жарит на сале картошку. Я чувствую запах, который разносится по всему дому.
Мама приносит мне к кровати еду. Ставит передо мной стул, а на него тарелку с картошкой и хлебом, маленькую вилку. Но мне совсем не хочется есть, не хочется вылезать из тёплой постели и вставать с кровати.
Пришла бабушка Шура. Принесла мне кулёк шоколадных конфет подушечек и мягкую игрушку, какую-то неведомую мне зверушку. Гладит меня по головке, спрашивает, как у меня дела, что у меня болит. Я закатываю глаза, изображаю усталый и болезненный вид. Мне нравится всеобщее внимание и забота моих родных. Пусть болезнь побудет со мной немного еще…
Моя мама работает в нашем городском парке на аттракционах. Она контролер и включает и выключает веселую карусель. Мальчики и девочки катаются на лошадках, оленях, медведях, слонах. А мама следит за безопасностью детей и взрослых.
Чтобы покататься на карусели, все покупают и показывают моей маме билеты. А мне не надо предъявлять для этого билет. Я её сын. Я могу кататься бесплатно, сколько хочу и когда хочу, и никто мне это не запретит.
А еще я могу кататься на специальной площадке на машинках. И я тоже пользуюсь этим от души.
Хорошо, что мама контролер и работает в парке на карусели.
Мы с родителями гостим у дедушки и бабушки, которые живут на хуторе. Весь этот день я бегал по бетонированному дворику, играл в мячик, пускал в небо бумажные самолётики. Следил за курочками и уточками во дворе и на улице. А потом дедушка показал мне пушистых серых кроликов и чёрных нутрий, которые сидели в своих клетках. А ещё в сарае гнездо ласточек и птенчиков.
– Дедушка, дай мне птенчика, – попросил я. – Я буду с ним играть.
– Нет, их нельзя трогать, – говорит мне дедушка. – А то их родители от них улетят, и их некому будет кормить. Пообещай мне, что ты их не тронешь.
– Хорошо, – соглашаюсь с ним я.
А потом незаметно подкрался к нам по улице синий вечер. На наш домик сначала опустились серые тени. А затем набежала откуда-то темнота. В комнате за окном с белыми кружевными занавесками стало черным-черно. На небе еще не появилось ни звездочки. Не выглянула из-за туч и бледная луна, чтобы осветить нам землю. Лишь соседские окна домов на той стороне улицы блестят в ночи желтым светом.
Мы все собрались в зале. Взрослые сидят на диване и жёстких коричневых стульях в комнате и смотрят маленький старый черно-белый телевизор, а я ищу и не нахожу себе занятия. Мне неинтересно смотреть телевизор. Я не понимаю, что по нему показывают, о чём говорят, и не понимаю, почему старшие внимательно и сосредоточенно уставились в эту маленькую коробочку, где мелькают какие-то лица и картины окружающей нас природы, о чём-то говорят, а мне никто не уделяет внимания.
А я хочу его и требую, а потому начинаю всех потихоньку тормошить и заводить. Я хочу, чтобы взрослые занимались мной, переключили свои интересы и внимание на меня, а не на какой-то телевизионный ящик. Разве я этого не достоин, и разве я не ценнее и важнее какого-то там телевизора?
Чтобы привлечь внимание, я хожу по ногам сидящих на диване и стульях взрослых, родителей и дедушки с бабушкой, и периодически пытаюсь упасть спиной на пол. Я так играю. Я наслаждаюсь в эти мгновения полётом, от которого у меня захватывает дух, а заодно проверяю реакцию взрослых, хочу, чтобы меня успели поймать, прежде чем я упаду и ударюсь спиной об пол, как это уже было однажды.
За мной зорко следят и всегда успевают поймать меня перед самым полом.
– На улице Бабай возле окна стоит, мы сейчас его позовем, он посадит тебя в мешок и унесет далеко-далеко, – говорит мне серьезно дед. Ему надоело мое баловство, и он устал от моих хулиганских действий.
Это действует на меня успокаивающе, но лишь на время. Я знаю, что Бабай существует. Это злой дед с седой длинной бородой и с большим мешком за спиной, куда может поместиться ребенок. Он стоит за окном дома в темноте, и может меня унести, если меня ему отдадут. И на несколько минут успокаиваюсь. Я не хочу в мешок. Не хочу, чтобы меня куда-то унесли. Не хочу оказаться среди чужих. Лучше быть среди своих.
Но Бабай всё не идет и не идёт к нам в дом, где уютно, тепло, светло, и совсем ничего не страшно, и я опять смелею и начинаю топтаться по ногам взрослых.
Читать дальше