Eugène Sue - Les Mystères De Paris Tome I

– Tant mieux, monseigneur, car je serais bien embarrassé de vous la prouver autrement.

– Maintenant allons visiter votre maison; mon vieux Murph s’est donné ce plaisir, et je veux l’avoir aussi.

Rodolphe et le Chourineur descendirent.

Au moment où ils entraient dans la cour, le garçon, s’adressant au Chourineur, lui dit respectueusement:

– Puisque c’est vous qui êtes le bourgeois, monsieur Francœur, je viens vous dire que la pratique donne. Il n’y a plus de côtelettes ni de gigots, et il faudrait saigner un ou deux moutons tout de suite.

– Parbleu! dit Rodolphe au Chourineur, voici une belle occasion d’exercer votre talent… et je veux en avoir l’étrenne… le grand air m’a donné de l’appétit, et je goûterai de vos côtelettes, bien qu’un peu dures, je le crains.

– Vous êtes bien bon, monsieur Rodolphe, dit le Chourineur d’un air joyeux; vous me flattez; je vas faire de mon mieux.

– Faut-il mener deux moutons à la tuerie, bourgeois? dit le garçon.

– Oui, et apporte un couteau bien aiguisé, pas trop fin de tranchant, et fort de dos.

– J’ai votre affaire, bourgeois, soyez tranquille… c’est à se raser avec. Tenez.

– Tonnerre! monsieur Rodolphe, dit le Chourineur en ôtant sa redingote avec empressement et en relevant les manches de sa chemise qui laissaient voir ses bras d’athlète. Ça me rappelle ma jeunesse et l’abattoir; vous allez voir comme je taille là-dedans… Nom de nom, je voudrais déjà y être! Ton couteau, garçon, ton couteau! C’est ça… tu t’y entends. Voilà une lame! Qui est-ce qui en veut?… Tonnerre! avec un chourin comme ça je mangerais un taureau furieux.

Et le Chourineur brandit le couteau. Ses yeux commençaient à s’injecter de sang; la bête reprenait le dessus; l’instinct, l’appétit sanguinaire reparaissait dans toute son effrayante énergie.

La tuerie était dans la cour.

C’était une pièce voûtée, sombre, dallée de pierres et éclairée de haut par une étroite ouverture. Le garçon conduisit un des moutons jusqu’à la porte.

– Faut-il le passer à l’anneau, bourgeois?

– L’attacher, tonnerre!… Et ces genoux-là! Sois tranquille, je le serrerai là-dedans comme dans un étau. Donne-moi la bête et retourne à la boutique.

Le garçon rentra.

Rodolphe resta seul avec le Chourineur; il l’examinait avec attention, presque avec anxiété.

– Voyons, à l’ouvrage! lui dit-il.

– Et ça ne sera pas long, tonnerre! Vous allez voir si je manie le couteau. Les mains me brûlent, ça me bourdonne aux oreilles… Les tempes me battent comme quand j’allais y voir rouge… Avance ici, toi… eh! Madelon, que je te chourine à mort!

Et les yeux brillants d’un éclat sauvage, ne s’apercevant plus de la présence de Rodolphe, il souleva la brebis sans efforts, et d’un bond il l’emporta dans la tuerie avec une joie féroce.

On eût dit d’un loup se sauvant dans sa tanière avec sa proie.

Rodolphe le suivit, s’appuya sur un des ais de la porte qu’il ferma.

La tuerie était sombre; un vif rayon de lumière, tombant d’aplomb, éclairait à la Rembrandt la rude figure du Chourineur, ses cheveux blond pâle et ses favoris roux. Courbé en deux, tenant aux dents un long couteau qui brillait dans le clair-obscur, il attirait la brebis entre ses genoux. Lorsqu’il l’y eut assujettie, il la prit par la tête, lui fit tendre le cou et l’égorgea.

Au moment où la brebis senti la lame, elle poussa un petit bêlement doux, plaintif, tourna son regard mourant vers le Chourineur, et deux jets de sang frappèrent le tueur au visage.

Ce cri, ce regard, ce sang dont il dégouttait causèrent une épouvantable impression à cet homme. Son couteau lui tomba des mains, sa figure devint livide, contractée, effrayante sous le sang qui la couvrait; ses yeux s’arrondirent, ses cheveux se hérissèrent; puis, reculant tout à coup avec horreur, il s’écria, d’une voix étouffée:

– Oh! le sergent! le sergent!

Rodolphe courut à lui.

– Reviens à toi, mon garçon.

– Là… là… le sergent…, répéta le Chourineur, en se reculant pas à pas, l’œil fixe, hagard, et montrant du doigt quelque fantôme invisible. Puis, poussant un cri effroyable comme si le spectre l’eût touché, il se précipita au fond de la tuerie, dans l’endroit le plus noir, et là, se jetant la face, la poitrine, les bras contre le mur, comme s’il eût voulu le renverser pour échapper à une horrible vision, il répétait encore d’une voix sourde et convulsive:

– Oh! le sergent!… le sergent!… le sergent!…

Grâce au soin de Murph et de Rodolphe, qui calmèrent à grand-peine son agitation, le Chourineur revint complètement à lui après une longue crise.

Il se trouvait seul avec Rodolphe dans une des pièces du premier étage de la boucherie.

– Monseigneur, dit-il avec abattement, vous avez été bien bon pour moi… mais tenez, voyez-vous, j’aimerais mieux être mille fois plus malheureux encore que je ne l’ai été que d’accepter l’état que vous me proposez…

– Réfléchissez… pourtant.

– Tenez, monseigneur… quand j’ai entendu le cri de cette pauvre bête qui ne se défendait pas… quand j’ai senti son sang me sauter à la figure… un sang chaud… qui avait l’air d’être en vie… Oh! vous ne savez pas ce que c’est… alors, j’ai revu mon rêve… le sergent… et ces pauvres jeunes soldats que je chourinais… qui ne se défendaient pas, et qui en mourant me regardaient d’un air si doux… si doux… qu’ils avaient l’air de me plaindre… Oh! monseigneur! C’est à devenir fou!…

Et le malheureux cacha sa tête dans ses mains avec un mouvement convulsif.

– Allons, calmez-vous.

– Excusez-moi, monseigneur, mais maintenant la vue du sang… d’un couteau… je ne pourrais la supporter… À chaque instant ça réveillerait mes rêves que je commençais à oublier… Avoir tous les jours les mains ou les pieds dans le sang… égorger de pauvres bêtes… qui ne se défendent pas… Oh! non, non, je ne pourrais pas… J’aimerais mieux être aveugle, comme le Maître d’école, que d’être réduit à ce métier.

Il est impossible de peindre l’énergie du geste, de l’accent, de la physionomie du Chourineur en s’exprimant ainsi.

Rodolphe se sentait profondément ému. Il était satisfait de l’horrible impression que la vue du sang avait causée à son protégé.

Un moment chez le Chourineur, la bête sauvage, l’instinct sanguinaire avait vaincu l’homme; mais le remords avait vaincu l’instinct. Cela était beau, cela était un grand enseignement.

Il faut le dire à la louange de Rodolphe, il n’avait pas désespéré de ce mouvement. Sa volonté, non le hasard, avait amené la scène de la tuerie.

– Pardonnez-moi, monseigneur, dit timidement le Chourineur, je récompense bien mal vos bontés pour moi… mais…

– Loin de là… vous comblez mes vœux… Pourtant, je l’avoue, je n’étais pas certain de trouver chez vous cette sainte exaltation du remords.

– Comment, monseigneur?

– Écoutez, dit Rodolphe, voici quelle avait été ma pensée: j’avais choisi pour vous l’état de boucher, parce que vos goûts, vos instincts vous y portaient…

– Hélas! monseigneur, c’est vrai… Sans ce que vous savez, ça aurait été mon bonheur… je le disais encore tantôt à M. Murph.

– Je le savais… aussi, mon pauvre Francœur, le bien nommé, si vous aviez accepté l’offre que je vous faisais… et vous le pouviez sans perdre de mon estime, tout ce qui est ici vous appartenait, je payais une dette sacrée… je vous retirais d’une position pénible, je constituais en vous un bon et frappant et salutaire exemple… et je continuais de m’intéresser à votre avenir. Si, au contraire, la vue du sang que vous vous apprêtiez à verser machinalement vous rappelait votre crime; si un soulèvement involontaire me prouvait que le remords veillait toujours au fond de votre âme, mes vues pour vous changeaient; car l’état que je vous offrais devenait un supplice de chaque jour…