Максим Кідрук - Навіжені в Мексиці

Тож станом на середину літа ми з Тьомиком далеко не в найкращому настрої повертались у Сан-Крістобаль де лас Касас (штат Чіапас), не маючи ні гроша за душею. Чіапас — найдешевша провінція Мексики — лишався єдиним місцем, де ми ще так-сяк могли проіснувати тиждень-два і не охляти з голоду.

— Є якісь ідеї? — спитав я Тьомика, коли ми, сидячи в найдешевшому хостелі Сан-Крістобаля, завершили перераховувати увесь наш наявний капітал.

— Нє-нє-нє, — рішуче замахав головою Тьомик, — ти винен мені десять тисяч баксів, от сам щось і вигадуй!

На такі випадки у мене завжди є при собі бліц-план. Його втілення, звісно, теж потребує вливання певного капіталу, на що мій напарник навряд чи погодиться за нинішніх умов. Одначе я не мав вибору — без Тьомика і його основних фондів мені ніяк не обійтися.

— Є в мене один задум… — неквапом почав я. — Надійний, дуже надійний, — швидко заторочив далі, побачивши, як Тьомик скептично махає головою, — не раз перевірений в Україні, чувак. От тільки… мені потрібен стартовий капітал.

Тьомик, зрозуміло, відразу насупився.

— Скільки?

— Ну… десь «штука» євро, — мовив я, пильно придивляючись до реакції напарника. Тьомик незворушно спостерігав за мною з протилежного боку стола. — Але віддача гарантована, друже, і прибуток майже миттєвий, — поспішив я запевнити свого компаньйона.

— Не люблю жити в борг, — буркнув Тьомик.

Утім, я зрадів, бо зрозумів, що ці слова означають згоду на спонсорство моєї, пардон, нашої чергової афери.

Бліц-план носив кодову назву «Козячий дезодорант». Він дійсно був неодноразово апробований в Україні, серед привільних степів Кіровоградщини, Одещини та Херсонщини, щоразу приносячи мені п’ятикратний навар. Усе робилось наступним чином: я приїжджав у якесь замизкане село, до якого в дощову погоду можна добратися тільки на бронетранспортерах, спинявся перед сільрадою і починав дзвінко рекламувати свій товар.

— Після застосування мого винаходу, — безсоромно брехав я, — у кіз підвищуються надої, виводяться блохи, а головне — зникає неприємний запах, і ви тепер зможете продавати козяче молоко кому завгодно!

Довірливі селяни з радістю купували дезодорант і пшикали ним своїх кізочок. Їм особливо подобалася науково обґрунтована теза про зникнення запаху, адже, ви ж знаєте, багато хто не п’є козячого молока саме через запах! Поки і селяни, і кози ще залишались задоволеними, я вшивався з того села й переїжджав до іншого.

Аби було зрозуміліше, про що мова, відкрию вам деякі технологічні подробиці.

Отож насамперед я підшуковував найдешевший спрей-балончик, який міг надибати на ринку — скажімо, якийсь освіжувач для туалету, лак для волосся, антистатик чи поліроль для меблів — і закуповував цілу партію. Справжній дезодорант я ніколи не замовляв, бо це могло викликати підозру. Самі подумайте: ну, як це так, щоб дезодорант для кіз мав такий же самий запах, як чоловічий «Old Spice» чи жіночий «Nivea»? Після того я розробляв дизайн етикетки, куди тулив чим побільше незрозумілих наукових термінів, хімічних формул і велику картинку з усміхненою козою. Етикетки друкувались у вигляді великих блискучих наклейок. Ну, от, в принципі, і все. Наклейки акуратно ліпились на балончики, ховаючи істинні написи, а далі ви вже знаєте.

Лиш одного разу, пригадую, сталася осічка, коли якісь аж надто допитливі кіровоградські хлопці віддерли наклеєний ярличок на одній із баночок і дослідили її оригінальну етикетку. Зрозумівши, що пшикають своїх кізок засобом для миття вікон, вони якогось пообіддя підловили мене в полі під копицею сіна, по-дорослому віддубасили і вибризкали на мене весь той «дезодорант». Після того я ще півтора місяці смердів своїми козячими парфумами.

Відтоді я більше не економлю на наклейках.

Тож, отримавши добро від Тьомика, який без особливих проблем вибив у своєму шведському банку кредит на тисячу євро, я на три дні зачинився у кімнаті хостелу.

Спочатку купив через Інтернет три тисячі спрей-балончиків. Оскільки грошей цього разу було в обріз, я вибрав найдешевші на якомусь задрипаному мексиканському сайті, не дуже вникаючи, що воно таке. Затим накидав ескіз етикетки і замовив у поліграфічній студії в Тукслі-Гутієррес [36] Столиця штату Чіапас. три з половиною тисячі наклейок (із запасом).

Два дні ми з Тьомиком, не розгинаючи спини, старанно обклеювали баночки моїми наліпками, ховаючи справжній, малозрозумілий напис: «DDVP [37] Англійська абревіатура, що позначає дихлофос, інсектицид широкого спектру застосування. ».