Владислав Крапивін - Зброєносець Кашка

— До станції поїдемо в автобусі. Разом з іншими дітьми. Поводьтеся як слід. На вокзалі поділимося. Ті, хто в місто, поїдуть на електричці із Сергієм Петровичем. Ті, хто в Новоріченськ і Камшал, — поїдуть зі мною. Повторюю…

«Значить, Сергія з нами не буде, — подумав Володя. — Наш грузовик піде до міста трактом, на станцію не заїде…»

Кашка стояв майже в кінці шеренги. Був він зараз зовсім маленький. У зім'ятому вельветовому картузику, в сірій курточці, у зморщених на колінах панчохах. З великим портфелем, перев'язаним мотузкою. Ліва панчоха сповзла, і Кашка раз по раз підсмикував її. Обличчя у Кашки було зовсім неусміхнене і байдуже: ніби йому все одно, куди їхати і що робити.

Володі стало не по собі. Якби він був дівчиськом, він міг би подумати: «У мене защеміло серце». Але він не був дівчиськом і думати про такі ніжності не вмів.

— Новосьолов! У машину! — загукали здалеку. — Во-ло-о-Дю-у!

Кашка здригнувся, випростався. І, звісно, побачив Володю. В сірих очах його одразу спалахнула крихітна надія. І почала рости. «Ти передумав, так? Ти поїдеш?»

«Піти б…» — подумав Володя. Піти було не можна.

— Ще раз повторюю, — набридливо твердила Серафима. — Поводити себе треба як слід, бо… Новосьолов, а тобі що треба? Не заважай нам…

— Гаразд, потерпи, — сказав Володя. — Тепер уже недовго.

Він узяв Кашку за плечі і, задкуючи, вивів його зі строю.

Так вони перетнули алею. Володя зупинився, прихилившись рюкзаком до берези.

— Ну, от… — неголосно сказав він. — Щасти тобі, Кашко.

— Угу… Щасти, — відповів Кашка пошепки і почав роздивлятися свої сандалії. Зверху, з березових листків, падали важкі краплі.

Володі до смерті захотілося, щоб усе було, як раніше. Щоб спалахнуло сонце, сяюче, мов труба сурмача; щоб вітер обсушив дерева; щоб стало тепло і підбадьорений Кашка посміхнувся своєю ледь винуватою посмішкою. Але що ж міг Володя вдіяти? Адже не міг він розігнати хмари.

Кашка опустив голову так низько, що Володя не бачив його обличчя. Бачив тільки вельветовий картузик з кнопочкою, світлу потилицю і тонку Кащину шию з жолобком. Велика крапля упала просто в цей жолобок і покотилася за комір. Але Кашка тільки ворухнув плечима і не підвів голови.

— Адже ти можеш написати листа, — сказав Володя.

— Угу… — пошепки озвався Кашка. — А куди? — Він повільно підняв обличчя.

— Я зараз. Я адресу дам. — Володя скинув рюкзак і квапливо занишпорив по кишенях. Він знайшов усе потрібне: недогризок хімічного олівця і якийсь паперовий клаптик. Він розгорнув папірець.

Це були Кащині вірші.

«Не можна, — подумав Володя. — На цьому ніяк не можна». Але іншого паперу не було. Тоді він зняв картуза, розтягнув його пальцями на березовому стовбурі і, слинячи олівець, почав виводити на підкладці великі літери. Потім люто рвонув тріскучий сатин.

— Ось, Кашко, адреса. Не загуби цю ганчірку. Де в тебе кишеня? Ага. Ось сюди. Ти ж гляди пиши. Я також напишу. Обов'язково, Кашко. Добре?

— Добре… — Кашка дивився йому просто в обличчя. — Володю… А якщо ти тільки на сьогодні з'їздиш? Хоч дорогу взнаєш. Це теж не можна, га?

— Голубєв, Новосьолов! Ви ж затримуєте усіх! — гукнула Серафима. — На автобус пора!

Володя підняв з трави свою паличку і вклав у Кащину долоню. Стиснув його пальці навколо візерунчастої рукоятки.

— Бери, — твердо сказав він. — Усе. Пиши.

Він підхопив рюкзак і квапливо попрямував до своєї машини. Звідти вже кликали його кілька голосів.

— До побачення! — запізніло крикнув Кашка. І Володя, не озираючись, махнув рукою.

Вантажна машина стояла біля воріт табору. Всі вже були в кузові. З ними сиділа худа очкаста Рита, вожата третього загону.

Володя скочив на колесо й перевалився через високий борт.

— Володю! Ми місце зайняли! Йди! — почув він і побачив Юрка Земцова.

Юрко підвівся з передньої лави і махав зім'ятим беретом, на якому щойно сидів. Там же, серед тюбетейок і кашкетів, зеленіла Раїна хустка.

— Зараз, — сказав Володя і підняв рюкзак. Підняв вище, щоб не зачепити чию-небудь голову. Рюкзак був важкий, витягнута рука тремтіла. — Ану, пустіть, — сказав Володя.

Хлопці забурчали і засовались.

— Ходи швидше! — кликав Юрко.

Вже працював мотор, і дно кузова дрібно здригалося під підошвами.

— Зараз, — навіщось знову сказав Володя.

— Та візьміть же у нього мішок! — не витримала Рая. — Бевзі, слово честі!