Маргарита Агашина - Девичник

Косит сено «Новый север» —
чуть не к небу ставят стог!
Кормовой лиловый клевер
брызнул медом из-под ног.

А за клевером — канава,
и над нею, в полутьме,
тетка Марья из райздрава
вяжет веники к зиме.

Улыбнулась, как бывало,
вся седая, как была…

Словно век не уезжала
я из этого села!

Захлопнуть окно —
И не ждать, и не звать.
И все — все равно.
И на все наплевать!

Но только упрямо
Стучится в виски:
За тонкие рамы
Не спрячешь тоски,

За чистые стекла
Не спрячешь беды.
Ударились в окна
Соцветья воды!

Я с детства умела
Уйти босиком
Отчаянно-смело
Под ливень и гром,

Чтоб в небе темно,
И земли не видать,
И все — все равно,
И на все наплевать!

И все — все равно,
Если знаешь одно:
Что только навстречу
Идти решено

И ливням, и граду!
И, словно в награду,
Засветится счастье
Подковами радуг.

И встанешь опять
На большие пути —
Не ждать и не звать,
А идти и идти!

Назло километрам
Шагнуть за порог
К разливам и ветрам
Широких дорог!

Поздний август пришел без оглядки,
задохнулся, устал, заспешил.
Он осинам бордовые латки
на зеленые платья нашил.

Под еловые сизые лапы
побросал с перехлестом дождей
сыроежек лиловые шляпы
и косматые губы груздей.

Взбудоражил тихоню Ветлугу,
приподнял и размыл берега;
разметал по колхозному лугу
молодые крутые стога.

В палисаднике вянет крушина,
жернова захлебнулись зерном.
На дороге буксует машина,
до отказа груженная льном!

Я об этом не жалею
и потом жалеть не буду,
что пришла я первой к пруду,
что поверила тебе я.
Тонко-тонко, гибко-гибко
никнут ветлы над прудами…

Даже первая ошибка
забывается с годами.

Я об этом не жалела,
что, вчера тебя встречая,
ничего не замечая,
я в глаза твои смотрела
долго-долго, много-много.
А теперь — ресницы вниз…

Даже узкая дорога
может на две разойтись.

На высоком берегу
Я стою.
Эту песню берегу —
не пою.

Кто-то бегает в пыли
босиком.
Улетают журавли
косяком.

Отцветает бересклет
у плетней.
Разгорается рассвет
все сильней.

Тихий ветер, коноплю
теребя,
слышал, знает, как люблю
я тебя.

У лесных застенчивых фиалок
вдруг смелеет запах по ночам…
Подошел и легкий полушалок
разметал по дрогнувшим плечам.

Пусть на нем, и ласковом, и ярком, —
голубые чистые края.
Но твоим приветам и подаркам
не умею радоваться я.

Не тебя, хорошего, мне жалко,
и не мне мила твоя гармонь.
И пушистым краем полушалка
Не согреть холодную ладонь.

Никакая роза алая
И не возле синих вод —
Так себе, травинка малая
В большом лугу живет.

Всех нарядов у травиночки —
Сама, как бирюза,
Да сверкучая росиночка —
Горючая слеза,

А соседи у травиночки —
Полынь да молочай.
Все бывало у травиночки:
И радость, и печаль.

Шелестели травы разные
Вокруг своей сестры:
— Есть на свете звезды ясные,
Зарницы да костры!..

Но упрямая травиночка
Думала свое:
Пусть никто, а только солнышко
Посмотрит на нее.

Проходило мимо солнышко
На север и на юг.
Но не плакала травиночка,
А пела на весь луг!

…Я была бы той травиночкой
На шелковом лугу.
Только я сегодня вечером
Не плакать не могу.

Далеки дороги Родины!
Широк зеленый луг!
И уходит мое солнышко
На север и на юг.

Отпылал вчерашний зной.
Тучи черные — стеной.
И с рассвета по деревне
ходит дождик проливной.

Мокнет сено на возу,
ветер гнет к земле лозу,
две девчонки загоняют
голенастую козу.

Вымыт начисто плетень,
за окном, как ночью, темь.
Спокон веку не бывает
без грозы Иванов день.