Элизабет Асеведо - Поэт Икс

С каждым днем все сложней.
Я и раньше была смела,
Но теперь смотрю на все с нового ракурса.

И у меня нет больше м о чи
Вариться в этом санк о чо [13] Густой суп из мяса, клубней и овощей с приправами.
Из новых эмоций.
На этом огне повышаются градусы.
Вот все ингредиенты этой отравы
(Страх перед мамой –
В качестве острой приправы):
Что, если им важны только мои сиськи?
Что, если мне понравится секс и фоткаться ню,
Что я стану от этого так же зависима,
Как Илиана с Амстердам-авеню?
Трое детей, папаши не видно на горизонте
И вместо дипломов на стене фартуки в ровном ряду.
Не разбейте мое сердце, пожалуйста, его не троньте,
Иначе я стану дьяволом в этом аду.
Что, если я буду на мами похожа
И буду ходить по дому с кислой миной,
Восклицать, что все мужчины
Приносят только беду?

Что, если любовь моя будет слишком сильной?
Что, если опасения совершенно напрасны?
Но они – единственный текст на стороне тыльной,
Выведенный на пачке мелким шрифтом красным.

Как вообще такая как я может узнать, каково это – любить парня?

Лежу в кровати
И думаю о том, что в школу скоро,

И чувствую,
Как кожу растягивает в разные стороны.

Тело мое
Слишком мал о для того, что внутри.
Я хочу разбить оболочку,
Как яичную скорлупу.

Учителя говорят:
Учебный год – это возможность начать все сначала.

Но еще до этого дня,
До того, как все осознала, –

Я начинаю.

Школа моя стоит с тех древнейших времен,
С времен Великой депрессии.
Неважно, откуда ты, любой район
Представлен здесь какой-то конфессией.

Здесь учатся дети со всех пяти районов [14] Нью-Йорк состоит из пяти районов: Манхэттена, Бруклина, Квинса, Бронкса и Статен-Айленда. .
Обычно сюда ездят на поезде или автобусе.
Но иногда я хочу избежать битком набитых вагонов
И решаю пройтись, чтобы держать себя в тонусе.

Школа Чисхолм, приземистая и коренастая,
Занимает места больше, чем следует.
Красный кирпич, огороженный двор,
Турники, лавочки у обочин.

Эта школа не похожа на ту, куда ходит брат.
Та вся такая пафосная и для гениев.
Стеклянные стены, аккуратный фасад.
А еще не так давно это было скорей исключением.

Моя школа была одной из худших, все это знали:
Ножевые разборки и наркотики – норма.
Все сейчас поменялось, но эти детали помнят,
Ведь репутация живет дольше реформы.

И вот я прохожу через металлодетектор,
Выворачиваю карманы и здороваюсь громко.
Я одна из немногих учениц,
У кого пока нет наркозависимости или ребенка.

Наверное, я хочу донести мысль,
Что это место не хорошее и не плохое.
Просто место, где нам пока по пути
С судьбою.

Она совсем другая.
Все говорят, она злая
И всегда сидит прямо на стуле.

И зная это, я ожидаю
На все пуговицы застегнутого пиджака,

А еще
Из-за слухов я думала,
Что она – в очках и бабуля.

Но мисс Гальяно
Молода, в разноцветной одежде, волосы вьются.
Странно,
Но она крохотная и совсем не хмурится.

При этом она
Собою полна и несет себя смело.
Кажется, она хотела
Показать, что в этом мире одна.

Сегодня первым уроком английский,
И больше часа она проверяет списки,
При этом назвав мое имя верно.

Наше первое задание звучит так примерно:
«Напишите о самом важном дне вашей жизни».
И, зубы стиснув,
Пишу.

Я не уверена в этом,
Но
Похоже, она и правда ждет моего ответа.

В день, когда у меня началась менструация,
В пятом классе, у меня закончилось детство.

(Следующая фраза должна быть набрана капслоком.)

Никто не объяснил мне, что делать,
Мне говорили, что это случится,
Но никто не сказал, как справиться с собственным телом.

Мами была на работе, когда я пришла со школы.
Я пошла в туалет и увидела кровь на белье.