Эжени.Не дам.
Входит Изабелла Рембо. Ей тридцать один год; она носит траур и выглядит очень респектабельно, но в ней уже есть что-то от старой девы. Она немного похожа на брата, и это сходство особенно заметно в речи — у нее тот же мягкий провинциальный выговор. Она подходит к стойке и обменивается парой слов с буфетчиком; тот указывает на Верлена, который все еще переругивается с Эжени, негромко, но яростно.
Верлен.Слушай меня, Эжени, если ты сию же минуту не дашь мне денег, у тебя будут крупные неприятности, поняла?
Эжени.Я их с собой не ношу. Перебьешься.
Верлен.Не зли меня.
Эжени.А вон, видать, и подружка твоя канает. Не смею мешать. (Встает, потом наклоняется к Верлену и добавляет мстительным шепотом.) Если ночевать не придешь, барахло твое на улицу выкину.
Отходит; пока Верлен беседует с Изабеллой, Эжени подсаживается за столик в глубине сцены, где сидит одинокий мужчина. Верлен встает и поворачивается навстречу Изабелле.
Изабелла (настороженно). Мсье Верлен?
Верлен.К вашим услугам, мадемуазель.
Изабелла.Меня зовут Изабелла Рембо.
Верлен.Простите? (Оседает на стул.)
Изабелла.Изабелла Рембо. Я сестра Артюра Рембо.
Верлен.Ах да, конечно-конечно, прошу вас, садитесь, мадемуазель. Не сочтите меня грубияном — просто мне трудно вставать.
(Изабелла садится.)
До меня… до нас дошла эта трагическая весть пару месяцев назад. Я просто не мог поверить — он был так молод. А помимо всего прочего, его ведь уже когда-то объявляли покойным. Меня глубоко… потрясла его кончина, хотя мы с ним очень давно не виделись.
Изабелла.Я не знала, известили вас или нет.
Верлен.Скажите, это правда… это правда, что ему ампутировали ногу?
Изабелла.Да.
(Молчание.)
Приступим к делу, мсье Верлен, — у меня очень мало времени.
Верлен.Знаете, вы с ним немного похожи. Глаза… почти те же.
Изабелла.Да, мне говорили.
Верлен.Выпьете что-нибудь?
Изабелла.Нет, большое спасибо. У меня к вам серьезный разговор, мсье Верлен. Мсье Ванье сказал, что вы, вероятно, сможете мне помочь.
Верлен.Сделаю все, что в моих силах.
Изабелла.В день смерти моего брата вышел в свет сборник его стихов, изданный, если не ошибаюсь, в Париже.
Верлен.Вы имеете в виду «Реликварий»?
Изабелла.Совершенно верно. Книга была подготовлена без ведома автора и его близких; более того, в нее включено анонимное предисловие, содержащее возмутительные, клеветнические сведения, которые выдаются за биографию моего брата. Моя мать и я этим просто убиты.
Верлен.Хм, да, э-э-э… надо бы вам переговорить с мсье Жанонсо. Он был редактором этого сборника.
Изабелла.Я знаю. Но связаться с мсье Жанонсо оказалось для меня невыполнимой задачей.
Верлен.Так или иначе, эту книгу изъяли из обращения.
Изабелла.Я знаю. Но моя мать и я вынуждены принять меры к тому, чтобы такие случаи не повторялись впредь. И мсье Ванье считает, что вы сумеете нам помочь.
Верлен.Я? Каким же образом?
Изабелла.Как я понимаю, у вас осталось большое количество рукописей моего брата.
Верлен.Ну… кое-что есть.
Изабелла.Мы с матерью были бы очень признательны, если бы вы их вернули нашей семье.
Молчание.
Верлен.Я всегда… был максимально тактичен во всем, что касалось вашего брата. Не скрою, я всегда отстаивал его интересы. Видите ли, когда он приобрел известность, в газетах и журналах стали появляться фальшивки, подписанные его именем, и я вызвался положить этому конец; с тех пор я слежу, чтобы его имя появлялось только под теми произведениями, которые действительно вышли из-под его пера. Я фанатично предан этой миссии, она для меня чрезвычайно важна. Мы с ним оба создали свои лучшие произведения, когда были вместе, понимаете? Все, что было написано после, — это, я считаю, одно длинное примечание.
Изабелла.Неужели его имя пользовалось такой широкой известностью?
Верлен.Да, уверяю вас.
Изабелла.Тем важнее для нас собрать воедино все его рукописи. Вероятно, мне следует посвятить вас в наши планы. Известно ли вам, что перед смертью он принял веру?
Верлен.Принял веру?
Изабелла.Да. Пока он болел, я уговаривала его чуть ли не месяц, молилась за него, и вот за две недели до смерти он захотел исповедоваться. После этого мы с ним ежедневно молились вместе, и священник сказал, что еще не встречал столь истовой веры, как у Артюра. Поверьте, невзирая на эти трагические обстоятельства, тот день, когда Артюр попросил, чтобы к нему позвали священника, стал одним из самых счастливых дней моей жизни.
Читать дальше