Елена Степанян - Рассказы о чудесах

Улица. Одинокая фигура Гольдсмита удаляется от дворца, в котором еще идет прием. В окне-фонаре второго этажа появляется женский силуэт.

Голос Софьи

Несколько «немых» кадров, показывающих смену времен года: зимняя метель, затем весна, лето, – между первой и второй частями проходит год.

Наступает осень.

Осень. Та же аллея, которой проходил Гольдсмит в самом начале фильма.

В облике Гольдсмита нет уже былой жизнерадостности. Времени прошло немного, но он сильно изменился.

Голос Гольдсмита

Он подходит к дому миссис Браун, задумчиво оглядывает его и, повернув за угол, оказывается во дворе. Миссис Браун вешает белье. Он подходит и ждет, чтобы она его заметила.

Миссис Браун.Боже мой! Мистер Гольдсмит! Давно же я вас не видела. Что это, на старые места потянуло?

Гольдсмит.Да вот, проходил мимо, решил зайти!

Миссис Браун.Вы вроде бы и не изменились! А ведь важный человек теперь! Говорят, журнал издаете!

Гольдсмит.Уже не издаю!

Миссис Браун (прежним ворчливым тоном). Не вышло, значит! Все правильно! Вот если бы наоборот, тогда б я удивилась. (Помолчав) И на китайской императрице не женились?

Гольдсмит (покорно улыбаясь). Не получилось!

Миссис Браун.И миллионером с помощью издателей не стали?

Гольдсмит.Кажется, это они разорились с моей помощью.

Миссис Браун (с горячностью). Вот в это уж, сэр, я ни за что не поверю! Чтоб к кому-нибудь беда пришла через вас? Никогда!

Устыдившись своего порыва, она хватает таз с бельем и переходит на другой конец двора. Гольдсмит следует за ней.

Гольдсмит.Миссис Браун! А комната, которую я занимал, она сейчас свободна?

Миссис Браун.Кому она нужна, эта дыра!

(Подозрительно) А что это вы о ней вспомнили?

Гольдсмит.Да так! Работалось мне в ней хорошо. Роман мой быстро двигался.

Миссис Браун.Главное, почти ничего не стоила! Понятно. Опять ни гроша в кармане.

Гольдсмит.Ну, это сильно преувеличено!

Миссис Браун, схватив пустой таз, направляется к дому и мрачным кивком приглашает Гольдсмита следовать за ней.

Вот уже они поднимаются по лестнице. Гольдсмит останавливается у дверей своей комнаты, миссис Браун спрашивает его снизу.

Миссис Браун.Что же вы роман-то свой не дописываете?

Гольдсмит (задумчиво). Вы знаете, мои друзья, то есть, мои герои!.. Их словно жизнь покинула, и они никак не могут сдвинуться с места!..

Миссис Браун (смеясь). Значит, не так плохо им живется! Вот посыплются шишки на голову – сразу зашевелятся!

Гольдсмит сидит за столом с пером в руке. Перед ним чистый лист. Внезапно на листе возникает лицо Софьи, оно очень печально.

Голос Софьи

В ее глазах появляются слезы.

Софья сидит у окна в доме Примрозов и с отсутствующим выражением лица смотрит на улицу. Мать подходит к ней и щупает ей лоб.

Миссис Примроз.У тебя нет жара?

Софья.Мамочка, я ничем не больна!

Миссис Примроз (бодрым голосом). Конечно, я тоже так думаю! Но на всякий случай неплохо было бы показать тебя врачу. Мистер Торнхилл говорил как-то раз, что знает хорошего врача.

Софья (резко поворачивается к ней и говорит почти с ненавистью). Да? А что еще говорил мистер Торнхилл?

Миссис Примроз (делает вид, что не слышит). В твоем возрасте надо иметь хороший аппетит, надо много двигаться, а не сидеть, уставившись в одну точку!

В этот момент с улицы вбегают малыши – Дик и Билл.

Дик.Мама!!! Почему она нас не взяла? Сама поехала кататься, а нас не взяла!