Ч и м е н д я е в. Здравствуйте. Это какой-то розыгрыш.
С в и т и ч. Возможно. Он мне ночью позвонил.
Ч и м е н д я е в. Ночью?
С в и т и ч. Да. Скажите, вы помните, кто я?
Ч и м е н д я е в. Я помню, кто вы. Садитесь.
С в и т и ч (садится) . Главреж сказал, вас необходимо одеть в соответствии с рангом. Пройдитесь, будьте добры.
Ч и м е н д я е в (удивился, прошелся) . Это дорогой костюм. Какие недостатки он обнаружил в моей одежде?
С в и т и ч. Новый директор одет, как клерк. Бывает в Главке, в Министерстве, нужно вписаться. Не та стилистика, есть оттенок провинциализма. Не нужно бояться быть элегантным. Скоро пойдете с ним на фестиваль немецкого театра.
Ч и м е н д я е в. Это все, что он просил передать мне? Спасибо.
С в и т и ч. Моя услуга не вытекает из служебного положения, личная просьба главрежа. У меня есть связи, которых нет у вас. Облегчу задачу. Купим голландский или финский костюм, купим сорочки, закажем универсальный пиджак.
Ч и м е н д я е в. Это что такое?
С в и т и ч. Это куда угодно, с любыми брюками.
Ч и м е н д я е в. Всех директоров одевали?
С в и т и ч. Ни одного.
Ч и м е н д я е в. Выходит, у меня уж такой вид!.. Смешной?
С в и т и ч. У вас что, проблема со временем?
Ч и м е н д я е в (улыбнулся) . Все время что-то делаю, учусь работать, но часто бывает, не знаю, чем заняться и куда себя деть. И ко всему, я не знаю, чем должен заниматься директор театра, но этого, как уже выяснил, не знает никто.
С в и т и ч. Друзей в Москве нет?
Ч и м е н д я е в. Нет. Вы вошли, разглядывал в окно здание НИИ. Взгляните, изумительная кирпичная кладка. Говорю ответственно, как строитель. На фронтоне сказано: двести лет! Короче, смотрел, смотрел и думал: здание стояло и будет стоять, а меня уже не будет. (Показал на висок.) Начинается паника. Меня всегда волновали реальное бытие на земле и ответственность гражданина. Азбучно, но все сводится к этому. Что делаем, за что отвечаем. Я всегда относился к себе сурово, требовал от себя дисциплины, и это иногда давало повод гордиться собой. Гордость кончается. Правда, сегодня исключительный день, маленький рубеж, и поэтому, возможно… Как вы попали в театр?
С в и т и ч. Ждала места в училище, временно устроилась и задержалась на шесть лет. Будете шить костюмы?
Чимендяев не ответил. Вдали появился В о з н е с е н с к и й. Ему скучно, одиноко. Стоит в пальто, держит кепку.
Ч и м е н д я е в. Я не вижу вас две недели.
В о з н е с е н с к и й. Не забыли? Завтра отчитываемся. А что за тон? На бульваре весна. У Никитских ворот сидит сорока. У Никитских, на фонарном столбе. Лариса, успеешь приодеть директора к утру?
С в и т и ч (улыбнулась сдержанно, встала) . Зайду.
В о з н е с е н с к и й. Сиди! У меня президиум ВТО. (Чимендяеву.) Завтра скажут, легковесный репертуар, но хороших пьес нет. Они знают. Милые люди. Двадцать лет нет пьес. Они понимают. Втык сделают, не вздумайте нервничать. Ритуал. В свое время поставил несколько очень слабых пьес на очень важные темы. Компрометант! Зритель не шел, меня хвалили. Произнес речь: формализм в организации искусства. Глупость. Виноват бог. Бог! Бог! Сотворил беспьесные десятилетия! Вы сейчас орали на меня, или мне показалось? Не нервничайте. На бульваре думал: Эдик Певцов станет великим драматургом. Как Бомарше. Я готовлюсь, готовлюсь, не все еще понимаю, я торопиться не стану. Этот выстрел не должен быть холостым.
Ч и м е н д я е в. Почему стоите там так далеко?
В о з н е с е н с к и й. Я говорю: через сорок минут президиум. Речь также пойдет о гастролях за рубежом. Повезем старый спектакль «Волки и овцы». На этом нужно настаивать.
Ч и м е н д я е в. Хороший спектакль.
В о з н е с е н с к и й. Вот так и скажите им, только громче. Нужна еще острая политическая пьеса. Скажите так: будем искать. Кончится тем, что поставим Маяковского. Шестнадцать лет назад я ставил «Клопа», теперь поставим «Баню». Непонятно, почему орали на меня. Работаете в хорошем учреждении: план перевыполняется, репертуар разнообразный, есть Горький, Чехов, западная классика, есть «Шторм» Билль-Белоцерковского. Коллектив получает премии. Все благополучно и хорошо, как всюду. Почему Эдик Певцов не причесывается? Он неопрятен. Пиджак в перхоти. На что он живет?
Ч и м е н д я е в. Может, подойдете и сядете?
В о з н е с е н с к и й (не двигаясь) . Осенью решил ставить «Сирано». Никому не говорил. Вам первому. Буду работать как проклятый. Увидите: вся Москва придет! Я знаю, как это делать. Прекрасная пьеса!
Читать дальше