Я к у н и н а. Аза руки она держит мальчика и девочку.
Б а б а Ш у р а. Неужели забыл — Алик и Муся…
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч (повторяет) . Алик и Муся! Муся и Алик! А кто это кашляет?
Б а б а Ш у р а. Говори, Ольга, — я по-прежнему ничего почти не вижу…
Я к у н и н а. Это же ваш отец! Он с трубкой. И в форме лесничего…
Б а б а Ш у р а. А мама! Где мама?..
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч. Не плачь, Санечка! Они идут сюда… Я слышу!..
Я к у н и н а. А за ними еще кто-то… в тумане, в саду… и не разглядишь отчетливо!
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч (осторожно) . А Глеб?! Он все так же стоит у балконной двери! И смотрит на нас?
Я к у н и н а. Да!
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч. Смотрит на тебя!
Я к у н и н а. Да! Но он не осуждает нас…
Б а б а Ш у р а. А люди всё идет и идут… Я слышу! А это голос бабушки! И тети Лизы! А этот? Очень знакомый… Да, да… Иннокентия!
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч. Твоего жениха!
Б а б а Ш у р а (тихо) . Он погиб в брусиловском прорыве… Неужели и он… вернулся?
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч. А Глеб все смотрит и смотрит на нас? Оля! Почему ты плачешь?
Я к у н и н а. Потому что у него счастливое лицо! Он — словно сама Любовь!
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч. Значит, мы прощены?.. За все?!
Б а б а Ш у р а. Значит, все получилось? Я так поняла? И жизнь! И смысл! И любовь!
Д м и т р и й М и х а й л о в и ч. И за муки даже… За грехи? За все? Прощены?!
Я к у н и н а (как эхо) . Да… Кажется… мы прощены… И не только мы!..
А из утреннего, лазоревого, юного тумана к столу идут люди. И вот они уже смешались все за одним якунинским столом! Евгения Корниловна — рядом с мужем — кормит завтраком смеющихся, еще не совсем выспавшихся Алика и Мусю… Отец-лесничий раскуривает свою трубку и гулко, уютно кашляет от первой утренней затяжки… Глеб опускается в кресло рядом с Ольгой Якуниной и осторожно гладит и целует ее руку. А рядом примостился юный Ларс… Гедройц вносит огромный сияющий старинный самовар… А над всем этим вечным счастьем царит божественный и повелительный голос Ф. И. Шаляпина: «О, если б навеки так было!» А люди всё идут и идут — из глубины сцены… Из глубины времени. Голос Шаляпина становится все мощнее, все проникновеннее: «О, если б навеки так было!..»
М е д л е н н о о п у с к а е т с я з а н а в е с
Обозначение условное.
В сущности (франц.) .
Условности света (франц.) .
Сила обстоятельств (франц.) .
Самолюбие (франц.) .
«По-моему, это чересчур скучно» (франц.) .
Какая отличная идея! (франц.)
Дело не только в этом! (франц.)
Потеряла память (франц.) .
Так нет же (франц.) .
Почему? (франц.)
Клянусь! (франц.)
Когда как (франц.) .
Я точно знаю это (франц.) .
Ну да, ну да, ну да… (франц.)
Вы очень молчаливы! Я люблю ваш голос! (франц.) .
Мой ребенок! (франц.)
Разумеется (франц.) .
Мне очень жаль, но… (франц.)
Манера выражаться (франц.) .
Моя дорогая (франц.) .
Невинная девочка, знаете ли! (франц.)
Мой ребенок (франц.) .
Когда как… (франц.)
Это будет прекрасно, я знаю! Такая парочка! (франц.)
Прекрасно, я знаю! (франц.)
Безрассудная, глупая, покинутая, брошенная! (франц.)
Такая парочка… Такая парочка милуется! (франц.)
Моя девочка (франц.) .
О, высокие чувства! (лат.)
«Ах, как хороши упущенные поезда!» (франц.) — строчка из Аполлинера.
Это будет очень скучно. Оставим их! (франц.)
Свечи! (франц.)
Два месяца! Три месяца! (франц.)