ТОЛЯ( грубо ). А Ножиков не приезжал?
ТАНЯ( не замечая ). Гена был. Гена был в августе, кажется в сорок третьем. Да, в сорок третьем. Мы катались на лодке.
ТОЛЯ( резко ). Он жил у тебя?
ТАНЯ( не замечая ). Да. Вы ведь все общежитейские. Не было только тебя и Тонких.
ТОЛЯ. Меня и Тонких.
ТАНЯ. Я думала, что потеряла всех. И ты не писал. Почему ты не писал? Я думала… я боялась…
ТОЛЯ( грубо ). Значит, жалеешь.
ТАНЯ. Что?
ТОЛЯ. То, что я не как все.
Пауза.
ТАНЯ( начинает понимать ). Вот что… Так ты думал… думал об этом…
ТОЛЯ. А как я должен был думать после твоих писем? И клятв? И — как ты там писала — «береги себя, лю-би-мый». А если бы сейчас здесь был не один я?
ТАНЯ. Что ты говоришь…
ТОЛЯ. Я не поверил Феде тогда… Как я мог поверить, если вот здесь, с левой стороны, лежали твои письма?.. Но потом Генка Ножиков написал, мы с ним переписывались, и здесь уж…
ТАНЯ( медленно ). Так ты пришел судить меня…
ТОЛЯ( сухо ). Нет. Я пришел взять свои письма. И письма ребят.
Пауза.
ТАНЯ. Свои письма… Они не здесь.
ТОЛЯ. Что за фокусы. Отдай.
ТАНЯ. Они не вместе. Они у меня в другой комнате.
Медленно уходит. Он закрывает глаза, сжимает зубы. Без всякого выражения говорит.
ТОЛЯ. Какая ерунда.
Входит Таня. Подает ему коробочку.
ТАНЯ. Вот.
ТОЛЯ. Остальные.
ТАНЯ. Я не могу их тебе отдать.
ТОЛЯ. Ты их отдашь.
ТАНЯ( кричит ). Я женщина!
ТОЛЯ( сухо ). Я не буду их читать. Я сожгу все. ( Пауза. ) Ну?
Она отдает стопку писем. Затем отходит и садится спиной к залу. Он кладет письма в планшет, смотрит ей в затылок, медлит.
ТОЛЯ( будничным голосом ). Ты не должна была этого делать.
Она молчит.
ТОЛЯ. Ты всех нас предала.
ТАНЯ( без всякого выражения ). Ты дурак.
ТОЛЯ. Прощай.
ТАНЯ. Нет, постой! ( Встает, подходит к нему ). Ты взял у меня все, понимаешь? Я вся здесь. ( Показывает на планшет ). Больше меня нет. Я окончилась. Ты думаешь, я не знала, что так будет? Я не девочка. Боже, как мне было жалко вас, господи боже! ( Пауза. ) Я знала, что ты придешь.
ТОЛЯ( насмешливо ). Писала в часть?
ТАНЯ. Мне не ответили. Нельзя было потерять всех. Я знала, что ты придешь. Ты.
ТОЛЯ. Чепуха.
ТАНЯ. Мне никто так не писал. И я не писала никому так.
ТОЛЯ. Неправда.
ТАНЯ. Правда. Я только тебя любила.
ТОЛЯ. А спала с ними.
Пощечина.
ТОЛЯ. Спасибо.
Поворачивается, уходит. Возвращается, берет фуражку со стула, надевает ее.
ТОЛЯ. Ты вся из лжи.
ТАНЯ( кричит ). Я докажу тебе! Я вела дневник… Я принесу его, не уходи!
Он медлит, затем садится на стул.
ТОЛЯ( с усмешкой ). Давай.
Она бежит в соседнюю комнату, возвращается с дневником, встает посреди сцены и торопливо листает. Она жалка.
ТАНЯ. «16 апреля 42 года. Письмо от Толи…» ( Опускает руку с тетрадью, садится. ) Я не могу.
Пауза.
ТОЛЯ. Что ж. Тогда я пойду.
ТАНЯ. Не уходи! ( Встает. ) «Письмо от Толи. У него изменился почерк. Я испугалась. На треугольнике как будто не его рука. Почему он не пишет, часто ли бои? Я так волнуюсь. Вспомнила: он любил собак. Так много думаю о нем. Он такой наивный. И письмо мальчишеское». Дальше. ( Листает. ) «5 августа 43 года. Освободили Орел. Вечером был фейерверк из орудий. Последнее письмо от Толи ношу с собой. Я люблю его. Это точно. Как давно было до войны. Я вся окаменела. Ничего не жду, кроме писем. Хочу его, жду. Боюсь. Мама умудрилась простудиться, кашляет, говорит шепотом. Он пишет: „После боя смотрел траву в ней много всяких букашек, которые и знать не знают об артобстреле, о танках. А ведь кажется, что даже солнце воюет: сегодня оно союзник, завтра — враг“. Мне бы никогда не пришло в голову такое. Мне стыдно писать ему. Ему, наверное, скучно читать мои письма».
ТОЛЯ. Не надо… не надо больше. ( Пауза. ) Я не могу этого понять! Ведь после этого… Ножиков?!
Она молчит.
ТОЛЯ. Ведь Ножиков?!
ТАНЯ. Да. Он приехал… в отпуск. Я уже не писала ему так, как в сорок втором. Я… первое время писала так всем вам, а потом — ведь черствеешь!.. Он приехал с орденом. Тогда это было еще редко. Он был разведчик. Как только он приехал, я его увидела… Он уже не живой был!.. У него глаза неживые… понимаешь? Он был грубый… Он… в последний раз приехал. Он сам мне сказал. Это видно… Я не могла! Не могла! Не могла!
Читать дальше