Когда растает снег,
Вернусь я из Сибири;
Ты самый светлый человек
Из всех живущих в мире!
Я весь с тобой теперь
И помню, что сказала;
Прошу, не закрывай ты дверь,
Когда приду с вокзала...»
Карташова.Смешные стихи, правда?
Нина (расстроена). Почему же, в них есть настоящее чувство!
Карташова (на память). «Ты самый светлый человек из всех живущих в мире...». Долго он мне повторял эти строки. Мы даже пели их на какой-то мотив, Женя подбирал на рояле. (Смотря на написанное.) Не Тютчев, конечно, но мне было дорого.
Нина.А сейчас Виталий Николаевич не пишет стихи?
Карташова.Перешел на прозу. Двери я тогда и не закрыла. Прямо с вокзала отправились в загс. Потом — война. Вот его саперный батальон. Строил и взрывал мосты. Вот с победой вернулся в Москву. А дальше мы уже идем к нашему времени! (Захлопнув альбом). Вам, наверно, неинтересно?
Нина.Что вы?
Карташова.Семейная жизнь — что-то вроде университета культуры.
Нина.Я не понимаю.
Карташова.Многие рвутся в него, но не всегда программа составлена удачно.
Нина.Наверно, программу трудно составить?
Карташова.Очень трудно.
Нина. А вы пытались?
Карташова.Нет.
Нина (опустив глаза). Бывает ведь, и расходятся...
Карташова.Это не оспа, прививок нет.
Нина.Наверно, трудно человеку, которого оставляют?
Карташова.Я не испытывала.
Нина.У вас было все безоблачно?
Карташова.Как в природе: весна, лето осень, зима.
Нина.Неужели зима — последнее?
Карташова.И снова весна, и снова лето...
Нина.Без осени?
Карташова.Как в природе, одно за другим... (Неожиданно.) Вы любите Геннадия?
Нина (растерянно). Не-ет...
Карташова.Нет?!
Нина.Он очень хороший.
Карташова.Когда о человеке ничего не хотят сказать, говорят, что хороший. Вы собираетесь замуж за Карташова?
Нина.За какого Карташова?
Карташова.Конечно, за Геннадия! А вы подумали о моем муже? Забавно. Что же, если б так сложились обстоятельства, я не стала бы удерживать.
Нина.Неужели б так легко отпустили?!
Карташова.Удерживать никогда не надо. Если есть убеждение, что все нити оборваны,— пусть уходит.
Нина.Но если не все?
Карташова.Сам не уйдет.
Нина.Вы в этом убеждены?
Карташова.Как в самой себе!
Нина.Вами можно восхищаться!
Карташова.Я врач, со мной люди откровенны. (Предельно искренне.) Если бы вы знали! Бывают же биологические типы и среди нас, женщин, но уж конечно среди мужчин — жить не могут без влюбленности! Как только распускаются почки на деревьях, петушиное племя расправляет гребни и издает первый трубный глас!
Нина.О ком вы так говорите?
Карташова.Ниночка, я говорю о петухах.
Нина.Мне показалось, вы кого-то имеете в виду?!
Карташова.Это детализация. Потом идут признания в ошибках, бросание на колени...
Нина.Неужели и у вас это было?
Карташова.К сожалению... Иногда из-под фетровой шляпы товарища Карташова выглядывает петушиный гребень. Извините за откровенность.
Нина.Но как же тогда (вспоминает): «Ты самый светлый человек из всех живущих в мире»?
Карташова.Ниночка, не находите ли вы, что мы забрались в очень глухие дебри? Вдруг наши мужчины загуляли?
Нина (взволнованно). Да, их так долго нет!
Карташова.И во всем виновата я! (Выходит на балкон и возвращается.) Идут, идут! (Пристально смотрит на Нину.) Все-таки я понимаю Геннадия.
Нина (отчаянно). В чем вы понимаете Геннадия?
Карташова (уклончиво). Ох эта карташовская порода!
Нина (не находя себе места). Порода!
Карташова.Вы что-то сказали?
Нина.У меня заболела голова...
Входят Бабкин и Геннадий.
Бабкин.Налог уплачен!
Карташова.Мы просто изнемогаем от голода! У Ниночки заболела голова. (Бабкину). Открывать на кухне.
Бабкин.Твои диагнозы всегда одинаковы. (Уходит).
Карташова (около стола). Боже мой! А салат? (Направляется в кухню, на пороге останавливается). Да, Геннадий... Приходила Феофилата Понтиевна. Принесла какое-то письмо тебе... Я и не посмотрела. Возьми в серванте. (Уходит).
Читать дальше