Утро не предвещало такого расклада:
Кто-то праздновал Пасху, где-то шла ворожба,
И Волга мирно текла, текла, куда ей было надо,
И войска херувимов смотрели на то, как вершилась судьба.
На подъездах к собору пешим не было места,
На паперти – водка-мартини, соболя-жемчуга,
Но те, кто знал, знали, когда пойдут конвой и невеста,
Лучше быть немного подальше, если жизнь дорога.
Когда вышел священник, он не знал, что ему делать:
То ли мазать всех миром, то ли блевать с алтаря,
А жених, хоть крепился, сам был белее мела,
А по гостям, по которым не плакал осиновый кол, рыдала петля.
И никто не помнит, как это было,
А те кто помнят, те в небе или в огне,
А те, кто сильны – сильны тем, что знают, где сила,
А сила на ее стороне.
Говорят, что был ветер – ветер с ослепительным жаром,
Говорят, что камни рыдали, когда рвалась животворная нить,
А еще говорят, что нельзя вымогать того, что дается даром,
И чем сильнее ты ударишься об воду, тем меньше хлопотать-хоронить.
Он один остался в живых. Он вышел сквозь контуры двери.
Он поднялся на башню. Он вышел в окно.
И он сделал три шага – и упал не на землю, а в небо.
Она взяла его на руки, потому что они были одно.
1997
Откуда я знаю тебя? Скажи мне и я буду рад.
Мы долго жили вместе, или я где-то видел твой взгляд?
То ли в прошлой жизни на поляне в забытом лесу,
То ли это ты был за темным стеклом
Той машины, что стояла внизу.
Напомни, где мы виделись, – моя память уж не та, что была.
Ты здесь просто так или у нас есть дела?
Скажи мне, чем мы связаны, скажи хотя бы «Да» или «Нет».
Но сначала скажи, отчего так сложно стало
Выйти из тени на свет.
Считай меня Иваном Непомнящим или назови подлецом,
Но зачем ты надел это платье, и что у тебя с лицом?
И если ты мой ангел, зачем мы пьем эту смесь?
И откуда я знаю тебя, скажи мне, если ты еще здесь.
Я помню дни, когда каждый из нас мог быть первым,
И мне казалось наши цепи сами рвались напополам.
Я пришел сюда выпить вина и дать отдых нервам.
Я забыл на секунду, что, чтобы здесь был свет,
Ток должен идти по нам. Эй!
Почему здесь так холодно, или это норма в подобных местах?
Зачем ты целуешь меня? И чего ждут солдаты в кустах?
Если тебе платят за это, скажи, я, наверно, пойму.
Но если ты пришел сюда дать мне волю,
Спасибо уже ни к чему.
Вокруг меня темнота, она делает, что я прошу.
Я так долго был виновным, что даже не знаю, зачем я дышу.
И каждый раз – это последний раз, и каждый раз я знаю – приплыл.
Но глядя на тебя, я вспоминаю сейчас то, что даже не знал, что забыл.
Мое сердце не здесь, снимайте паруса с кораблей.
Мы долго плыли в декорациях моря,
Но вот они – фанера и клей.
А где-то ключ повернулся в замке,
Где-то открылась дверь.
Теперь я вспомнил, откуда я знаю тебя,
И мы в расчете теперь.
1997
Если ночь как туннель и дневной свет – наждак,
Если все, что ты сделал, обернулось не так,
Если в новых мехах пыль вместо вина,
Это пройдет там, где взойдет Луна.
Когда Восток станет Севером и янтарь станет медь,
Когда немые на улицах начнут учить тебя петь,
Когда идешь 160, и перед тобой стена –
Это не в счет там, где взойдет Луна.
Кому-то вода – питье, а кому-то – царская честь,
Но каждый видит лишь то, что в нем уже есть,
Хороший вор даже в раю найдет, что украсть,
Когда ты дала мне руку, я не знал, лететь мне или упасть.
Я родился уже помня тебя, просто не знал, как тебя звать,
Дох от жажды в твоих родниках – я не знал, как тебя знать,
У тебя сотни имен, все они – тишина.
Нас будут ждать там, где взойдет Луна.
1997
Мой друг доктор не знает, что со мной,
Мой друг доктор не знает, что со мной,
Я позвонил тебе, сказать что люблю,
Лучше б я был глухой и немой,
Теперь мой друг доктор, не знает, что со мной.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу