А лес — чужак, он весь насторожен,
И звезд раздумие над головою...
Но как писалось
жадно и свежо!
И строчки пахли
потом и смолою!
И строчки пахли телом неусталым,
Где взмокла шея, а шаги легки,
И злобой жить
во что бы то ни стало.
Что скулы стискивает,
как кулаки!
Когда, как волк,
неуловим и чуток,
Когда один,
когда кругом сосна,
А женщина —
невиданное чудо,
Как выдумка, как озаренье сна,
И жизнь
все напряженней, все дороже,
И блеск в глазах,
И сердце ждать не может,
И гул боев ты слышишь наконец,
Твой каждый мускул
полон жаркой дрожи!
Дрожит, как сдерживаемый жеребец,
От крови в жилах
злобного излишка
Иль оттого,
что ты еще мальчишка,
А лес — в рассвете —
так алмазно рыж.
Ведь в двадцать лет —
когда вот-вот и крышка -
Ты весь —
до жилки на виске —
горишь!
Сейчас бы мне
той жадности кусок,
Чтоб впитывать
все, что я вижу,
снова,
Как впитывает
пористый песок
Дождя неудержимость
проливного!
В любви, в работе, даже и в беде,
Дышать вот так,
как в тех лесах, в походе!..
Стихи мои военные!
Вы где?
Ведь я вас не записывал
в блокноте.
Ведь это вы меня спасли.
А сами?
Забылись? В белый дым, под небесами?
Но разве вы развеялись навеки?
Еще бурней ко мне, я убежден,
Вернетесь вы.
Так высохшие реки
На землю
возвращаются
дождем!
1949.
Абхазец с ишаком
По узкому пути
Взбираются гуськом...
"Дай, дорогой, пройти!"
Копытцами стучит
Мимо меня, туп-туп,
Ишак: тюки влачит
С уступа на уступ.
А над башкой, у губ,
Чтоб пахло ишаку, —
На палке сена пук
Качается в шагу.
Бредет за ишаком
Хозяин с посошком.
Абхазец и ишак,
Они похожи так!
Мохнат на шапке ворс,
Как у осла бока.
Навис горбато нос,
Как храп у ишака.
Он то рванет, от мух,
То пятится опять...
А то велят ему
Шаганье: ускорять!
Как врастопыр портки
У бритых казаков,
Набитые мешки
Свисают с двух боков.
Бока от них — в поту,
В паху — сто оводов...
Пук сена на виду
Качается зато!
Пучок осла томит...
Вот так манит ослов
Посмертной славы миф,
Звон лозунгов и слов.
Пылища, хлябь дорог,
Впотьмах взвопит шакал.
На палке сена клок,
Чтобы ишак — шагал.
1977, 85.
Громче
города
Грайворона
Строк сверкаю дождем,
Видно, баяли правильно.
Что в рубашке рожден.
Дождь шипучими щетками
Вдруг прочешет траву,
Это просто — до чертиков
Повезло, что живу.
Что люблю я
на совесть
Труд, руду его грызть.
Наплевать, что еще есть
Подлость рядом, корысть.
И пусть правят и ратуют,
Воссев там и сям, —
Не верха, не ораторы,
Всех главнее я сам.
Звонких слов и созвучий
Я постиг ремесло,
Я — творящий, везучий;
Фарисеям назло!
1973
Дальняя, древняя, бедная,
Русские славя края,
Высится церковь белая,
В червонной заре горя.
Взносится церковь розово,
Вся как торжественный хор!
В лесах, в полях, за озером
Издали радуя взор.
Колокол селам и пашням
Благовестит с небес...
Лишь я, маляр, шабашник,
К Спасу по козлам влез.
Крашу нахально и ловко,
Лаковым колером вру.
Лишь бы трояк на водку
Рваному, мне, маляру.
Что мне до гимна господня!
Слух мой оглох от вранья.
Гордец, храбрец, сегодня
Лишь раб и халтурщик я.
Матерь тревожу божью,
Спаса печален взгляд.
Вправду, в чаду, мне рожу
Скорчил вдруг отрок свят?
Сердце пощады просит!
Вдруг, не попутай враг,
Дико вскричу и с козел
Рухну в кромешный мрак?
В русских березах и зорях
Белая церковь царит,
В речных волнах лазоревых
Золотом купол горит.
1982.
Вот меня ведут по всей околице,
По бокам — полроты — солдат. —
На меня, вихрастого соколика,
Бабы сердобольные глядят.
А меня ведут полями, весями,
Юного, босого, без ремня.
Солнышко ресницами белесыми
Щурится с усмешкой на меня.
Ах, как я иду в алмазном утре!
Белая рубашечка. Король!
И мои каштановые кудри
Развевает ветерок сырой.
Врут сороки: «скверная история,
Вот так шут — а лез — в короли».
Вы, ребята, в самом деле... што ли..
На расстрел поэта повели?
Для меня уже и яму вырыли.
Мне старшой поднес — табачку. —
Не расстраивайтесь, конвоиры,
Я, ей-богу, где-нибудь сбегу!
Читать дальше