Михаил Чехонин - «Горячий свой привет стране родной…» (стихи и проза)

И я живу, томясь в своих кругах —
Они мне так мучительны и тесны,
Я рвусь туда, где дали неизвестны,
Но возвращаюсь, сломленный, в слезах.

И солнце, озаряющее землю,
Смеется над суетностью моей —
Когда, усталый от своих страстей,
Я песне брата по оружью внемлю.

Преступный зов молчит в моей груди.
Дуй, ветер, дуй. Пой, ветер, —
Ты не один на этом белом свете
Не знающий, что будет впереди…

Прекрасный мир колышется в кругах,
И бесконечно это колыханье,
И безупречно это основанье,
Потерянное в сумрачных веках.

Опять трубит победный рог
Свой зов воинственно суровый,
Сзывая запад и восток
Сразиться грозно в битве новой…

Опять прольется, как вода,
Живая кровь рекою алой,
И запылают города
Во мраке ночи одичалой…

С кем будет истина тогда,
Чье будет право новой жизни,
Найдет ли хищная орда
Обратный путь к своей отчизне?

Я не мечтатель и пророк,
Но я предчувствую развязку —
С кого-то снова мудрый рок
Сорвет ликующую маску.

И чьи-то громкие дела
Слетят в бездонную пучину,
Где вечный страж добра и зла
Замкнет их черную судьбину…

Так пусть же близится исход —
Но в этой битве вечно правой
Пусть победит лишь мой народ
Великий, вещий, величавый.

Играл оркестр бессмысленно и пусто,
Шумели все в припадке болтовни
И двигались напористо и густо
Туда, где жгли бенгальские огни.

Смертельный праздник был велик и жуток.
А поезда во все концы путей,
Дрожа от свиста, слез, вина и шуток,
Уже везли вчерашний сад детей.

Здесь никому не страшен гул орудий,
Но смерть глядит из каждой пары глаз…
Как стар весь мир, как скучны эти люди
И весь их пыл воинственных проказ!

Сегодня вечер душен и вульгарен —
Напрасно жгли бенгальские огни.
Сегодня мир так горестно бездарен
От этой музыки, от этой болтовни…

Бессильно слово и беззвучен стих
Перед лицом всемирного страданья,
Когда не слышно голоса живых,
Когда от мертвых нет воспоминанья…

Когда горят в кощунственном огне
Жилища, освещенные веками, —
Тогда нельзя не плакать в тишине
Горячими и жутки слезами.

Но после слез рождается в груди
Такое чувство, гордое и злое,
Что даже тот, кто вечно позади,
Мгновенно превращается в героя.

Такой восторг от гневного вина,
Что даже мысль становится туманной,
Такая боль, что даже смерть сама
Становится любимой и желанной…

Голодали взрослые и дети…
Это была страшная зима.
Смерть ждала кого-то на рассвете,
И стояли в снежном туалете
Черные, разбитые дома.

Приходили крепкие солдаты,
Хохотали, били по лицу —
Все, что было дорого и свято,
Все летело в яму без возврата —
Жизнь, казалось, двигалась к концу.

Я не видел тягостных кошмаров,
Я читал в газетах о войне.
Но и дым бесчисленных пожаров,
Но и боль нанесенных ударов
Отдавалась сердцем в тишине.

Если мне, живущему в покое,
Эта явь казалась только сном —
Как же там — уставшие от боя,
От мороза, холода и зноя,
Могут жить и строить новый дом?

Вспомни время страшное России,
Ужас первой, памятной зимы…
Если живы там еще родные,
Если могут вынести другие —
Значит, может вынести и мы.

Снег и бомбы падали на город,
Город снов, дворцов и баррикад —
Я там был, когда был очень молод
И когда он звался Петроград…

Ночью прилетали бомбовозы,
Заводили смертный бой с землей,
Наступали жгучие морозы,
Били пушки гулкой чередой.

Плакали холодными слезами
Окна неотопленных квартир,
Фабрики гудели молотками
Сверлами, моторами, станками —
Там окоченевшими руками
Люди звали в бой весь мир…

В прошлом было только четверть века,
Враг был грозен, тяжек и свиреп,
Но спасала вера в человека,
Вера в жизнь и русский черный хлеб.

Враг был сломлен, он бежал позорно…
И стоит, как старый великан,
Город мой, свободный и просторный,
Город — знамя пробужденных стран.