Да и вообще, интересует не это, а то
Почему самые обыкновенные люди в пальто
Давятся, как лошади в табуне, в квадратных метрах,
А те, которые без пальто, пылко блистают в холодных ветрах
И даже на конце иголки найдут себе место.
Почему же им никогда не бывает тесно?
Это вопрос.
Но не лукав ли вопрос, не спекулятивен?
Ангел есть ангел, другому почти не противен,
А человек человеку очень даже нередко – волк.
Вот именно, потому и не можем взять в толк
Простую вещь, что земному, грешному существу
На земле год от года становится всё тесней,
Ибо плоть разрастается, и не вместить её, такову,
В махонькую земелюшку, даже в большую поверхность на ней.
А вот чистому и безгрешному не страшен квартирный вопрос,
Более того, он совсем не земле неуместен,
Неуместен настолько, что давно сам себя перерос,
По-человечески жуликоват, по-философски спекулятивен,
По самой сути – нечестен.
Перерос сам себя Вопрос, и сам собой вырос в другой:
А что, если бы вся одетая человечия голь (в сущности – рвань)
Сбросила жир, одежду и похоть, и стала совсем нагой?
Впрочем, и этот вопрос на земле неуместен, и тоже, в сущности, дрянь.
Да, но уместен вопрос про кого?
А про него, про него, про него,
Н е д о л и м о е , н е о с я ж а е м о е,
Деликатнее выразиться,
Существо.
***
..а потом поплыла паутина,
Повлеклась по ветвям, побрела
Вдоль калиток, клонясь, и руина
Мёртвой осени сад облегла.
Только дыма не вывелся запах,
Только зелень доспела в пруду,
Только яблоко в тёмных накрапах
Птичьих клювов осталось в саду.
До прожилок пронизан ветрами.
Синим блеском проколот в ночах,
Сад с пустыми, слепыми ветвями
Чёрных птиц закачал на плечах.
Сбились к дому деревья, поближе
К тёплым стенам, и ходят вокруг,
И к окошкам склоняются ниже,
И суставы обмёрзшие трут.
К ним всё реже в калитку стучатся
И хозяйку не будят с утра,
И поёт вечерами все чаще
За сараями сталь топора.
Я слышал однажды поющие горы песчаные,
Я видел змею, что как рыба, спала в чешуе,
Я тронул её, она слушала пенье, нещадные
Глаза её медленно перетекли в бытие
И вновь затвердели. И снова извечная жажда
Заполнила два, размагниченных пеньем, зрачка.
Поющие горы в пустыне под вечер я слышал однажды
И понял, что в мире повсюду от музыки боль и тоска,
Что музыкой в мире налажена тяга взаимная,
Что всё обратится к истоку, когда завывает земля…
Плоть рыбы и птицы, глаза человечьи, змеиные
Сольются, терзаясь и воспоминанья деля
О тех временах, когда вместе, в едином изгибе…
Но музыка в недра уходит, как в почву уходит вода.
Вот пух – это птице. Вот капля солёная – рыбе.
Песчинка – змее. Человеку – песок и звезда.
*
Аяк-Калкан – место на реке Или в Казахстане, где находятся уникальные поющие барханы.
А чего ты хотел, козёл?
Среднерусская полоса.
Нищета городов и сёл.
Грустно блеет твоя коза.
Не козой бы ей стать, овцой,
Не козел по нутру баран,
Да восточною хитрецой
Обволакивающий Туран.
Не кори ты меня, коза,
Жизнь превратна, сказал Басё,
Среднерусская полоса
Наша родина. Вот и всё.
***
А что и вспомнишь – по весне,
Среди беседки, при луне,
Ещё совсем нестарый,
Стою себе с гитарой.
Не отворяет двор окон,
Зарыт плющём её балкон,
И слушает меня алкаш,
Один в ночи. И тот не наш.
Он будет, гад, благодарить.
Потом попросит закурить,
Потом попросит денег дать.
Потом чего-нибудь поддать…
А на дворе – весным-весна,
Над тополем – луным-луна,
И я, такой нестарый,
Стою себе с гитарой…
И в этот год невисокосный
Двадцать восьмого февраля
Кору, скрепляющую дёсны,
Вновь увлажнили тополя.
И вновь тела их дымно-жарки,
И вновь коры намокшей шлык,
Точно у загнанной овчарки
Бессильно свешенный язык,
И пеной нежною алея,
Земля несёт их вдоль полей,
Набегавшихся по аллеям,
Ещё урчащих тополей…
Вот он сидит, раскачивается на стуле,
Упрямый подбородок положив
На спинку, обхватив её, сутулей,
Прозрачней прежнего, как будто покружив
По свету, им пронзён. И замкнут им. Уснули
Разряды гроз. Лишь в тонкожалом гуле
Читать дальше