Маша Халикова - Городской дневник. Стихи, 2010

Весь день между пальцев пустой карандаш.
Отчаялись листья дождаться хоть строчки.
Наскальными знаками не передашь
Почти первобытной тоски одиночки.

Но будет весна, зазвучит перестук,
Земля напитается горьким и талым.
И я утолю напряжение рук
Каким-то приятным на ощупь металлом…

Как поживают те, кто за стеной?
Задумываемся ли мы об этом?
Да что там, варят окорок свиной,
Болтают о погоде, пьют вино,
Мусолят прошлогодние газеты,

Тиранят отупевшие умы,
Слоняются при месте и при деле,
Считаются успешными людьми.
Другое дело – мы, где каждый – мир,
Страдающий, прекрасный, беспредельный…

Если старые боли не лечатся,
То виной моей лености то,
Что была в прошлой жизни помещицей
И носила в заплатах пальто,

Протирала фарфоровых слоников
Да варила борщи-кисели,
Ощущала себя беспокойнее,
Если карты не к месту легли,

Но решив, что вернее – надеяться,
Заедала чаи калачом…
Что ещё обвинить в моей лености,
Если прошлая жизнь не причём?

Я не хочу прощаться с детством,
Где отчий дом и райский сад,
В котором было интересно
Ловить его случайный взгляд,

Сидеть – так близко – на качелях,
Кататься в лодке по реке,
Пить лимонад и есть печенье,
Писать секреты в дневнике.

Но только потускнело солнце,
Шиповник начал догорать,
И ничего не остаётся —
Лишь перелистывать тетрадь

И с тихой грустью верить в это —
Что он опять придет сюда,
Что дальше снова будет лето
И не наступят холода…

А дождь всё идёт и идёт,
Наводит осеннюю скуку,
Кладёт сигарету мне в руку,
В далёкую память ведёт,

Шумит у меня в голове.
Отвлечься от прежних событий —
Беру разноцветные нити,
Пускаю цветы по канве.

От них улыбалась душа б
Любого из тех, кто устали.
Но в моде шелка для вуалей
И чёрные перья для шляп.

Слегка искривляется рот.
Открытки безжалостно мокнут.
Сентябрь налипает на окна.
А дождь всё идёт и идёт…

Этот город стал суровым и чужим,
Из дорог-костей и речек-сухожилий.
Каждый день безостановочно бежим,