Русское слово, российские дали.
Мягкое сердце да жесткий гранит.
Где еще стольких солдат потеряли?
Время летит, летит…
Как торопливо приходят рассветы!
Все остальное – совсем не спешит.
Ах, как медлительны даже ракеты!
Время летит, летит…
«…И станет почва вязкой и болотной…»
…И станет почва вязкой и болотной,
и надо будет сдерживать себя.
Руби наотмашь
и живи полетно,
пока с тобой считается судьба!
Да будут ближе к небу наши гнезда, —
пока во имя модной новизны
еще не все зарифмовали звезды,
пока не все сердца приземлены.
Сквозь зла и злата сумрачную плесень
сумей взлететь, взлететь на страх врагам,
покуда мы в безмолвии и песне
верны себе.
И люди верят нам.
Пока еще не доконали стрессы,
пока еще не затянул уют,
пока подруги,
словно стюардессы,
нам взлетные конфетки подают.
«Старая платформа… электричка дачная…»
Старая платформа… электричка дачная,
да в одни ворота – яростный футбол.
Говорят, счастливый я, говорят, удачливый…
Отчего ж единственный поезд отошел?
Сердце встрепенется и вдогонку кинется
за кустом сирени, срубленным давно.
Добрая Малаховка, милая провинция…
Крест-накрест заколочено низкое окно.
Все поспешней жизнь моя.
Не новей – неóновей:
мертвенная бледность в яркости огней.
Все спешим куда-то по тропе гудроновой,
а она тропинок детства не прямей.
Еще нас ожидает много встреч.
Еще нас греют щедрости природы:
иной пейзаж
и новые погоды…
А я веду о постоянстве речь.
Нам в жизни, я считаю, повезло.
Нам хорошо с тобою в общей массе.
Мы едем всю дорогу в третьем классе.
Таких кают на свете большинство.
Любимая! Ты не гляди наверх.
Там, правда, есть каюты пошикарней.
Там сауны.
И с бицепсами парни
туда пускают далеко не всех.
Там беззаботность неги и утех.
Там в полутьме дверей полуприкрытых
кейфует промтоварная элита,
благоухает парфюмерный цех.
Там перед взором полусонных глаз
послушно раздвигаются границы,
и мельтешат лас-вегасы и ниццы.
Заметь, они в упор не видят нас.
А мы от них, по счастью, вдалеке.
Мы видим наши сосны да березы,
мы видим всё:
и радости и слезы —
и знаем все пороги на реке.
Провозгласим за постоянство тост!
За то, что мы стране необходимы,
что мы в пути,
но мы не пилигримы,
что не ползком живем,
в полный рост.
За то, что правда делает нам честь
да труд наш, ежедневный, кропотливый,
за вечность
нашей веры некрикливой,
за то, что хлеб не сможем даром есть.
И этот праздник нам необходим.
В воскресный день мы тихо порыбачим,
друзьям своим свидания назначим
и снова о работе говорим…
И речь, как речка тихая, течет.
Мы не выносим восклицаний лживых.
Нас не проймет энцефалит наживы,
не свяжет
незаслуженный почет.
Ну что ж! За непогоду! За норд-ост!
За нашу за рабочую сноровку,
за выдержку, за общую столовку —
провозгласим за постоянство тост!
«Эта книга писалась для вас…»
Эта книга писалась для вас,
мой читатель давнишний и новый.
Вы к душе прикоснулись сейчас,
а не просто к печатному слову.
Это жизненный мой репортаж.
Вы смогли его слушать по праву.
Я действительно
искренне ваш
Мои родители – Николай Петрович и Елена Дмитриевна Добронравовы
Я с младшим братом Димой. 30-е годы
Начало пути
Школа-студия МХАТ, второй курс. В центре – Лиля Толмачева, над ней слева – я и крайний справа – Алексей Баталов
С Эллой Постниковой в спектакле «Нашествие» ( Школа-студия МХАТ )
Моя артистическая юность
В спектакле «Молодая гвардия» я сыграл Сергея Тюленина ( Школа-студия МХАТ )
В постановках ТЮЗа. Гурд («Королевство кривых зеркал»)
и Арамис («Три мушкетера»)
В спектакле «Разлом» ( Школа-студия МХАТ ) Николай Лебедев – лейтенант фон Штубе, я – поручик Полевой и Алексей Баталов – полковник Ярцев
Проба для кинокартины «Жуковский»
На съемках фильма «Возвращение Василия Бортникова» с народным артистом Сергеем Лукьяновым
Мы с Александрой Пахмутовой
В день свадьбы…
…и каждый день
Жизнь подарила мне встречи с замечательными писателями
С Марией Полежаевой
Слева направо: Борис Пастухов, я, Марк Лисянский, Андрей Дементьев, Анатолий Алексин
С Александром Михайловым и Константином Ваншенкиным
С Владимиром Солоухиным
С Риммой Казаковой
С Евгением Долматовским
Мои давние друзья – композиторы и артисты
С Родионом Щедриным у нас на даче в Снегирях
С моим соавтором Арно Бабаджаняном
С художественным руководителем Малого театра Юрием Соломиным
С патриархом актерского цеха Владимиром Зельдиным
Наши любимые исполнители
Ослепительный Муслим Магомаев, красавица Тамара Синявская и редактор радио Чермен Касаев
Молодой певец, звезда мировой оперы Василий Ладюк
Майя Кристалинская – первая исполнительница песни «Нежность»
С Иосифом Кобзоном мы прожили всю нашу песенную жизнь
Со Львом Лещенко нас связывает многолетняя творческая дружба
Песня моя – Россия
На отдыхе в Крыму с семьей Юрия Гагарина
В Липецке на металлургическом комбинате
Глубоко под землей. В шахте в Ленинске-Кузнецком
Ректор Академии хорового искусства Виктор Попов
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу