Вячеслав Васильев: Октябрьский вальс. Cтихотворения

Здесь любовь по рублю.
Здесь, куда ни посмотришь – разлука.
Ветер равен нулю,
Ибо осень приходит без стука.
Замахнувшись на смерть,
Замечаешь лишь тень от испуга —
Просто ей умереть
Не такая большая наука.

Славься, вечная жизнь
В задымлённых и пыльных квартирах!
Только б чувства неслись
По останкам заблудшего мира,
Только б было, куда
Положить, докурив, сигарету,
Только б пела вода
Об ушедшем вглубь разума лете,

Только б знала Нева,
Как любил я холодные волны…
Смотрит в душу сова
И моргает под стук метронома.
Льётся утренний дождь,
Размывая надежды слезами,
И невольная дрожь
Говорит о стихах с небесами.

Дорогая страна
Долгих зим и короткого лета.
Не любовь ли она?
Нет – прогнившая насквозь карета.
Кони тянут её,
Проходя между счастьем и болью,
Между ночью и днём,
Под моей безответной любовью.

Где-то тлеет огонь,
И скрипит пара сломанных стульев,
Умолкает перрон
В дикой страсти своих поцелуев,
Где-то кажется, что
Эта осень милее прошедшей,
Где-то вера в ничто
Нынче рядом с умершей надеждой.

Только чайки кричат
Под металл колокольного звона,
Только ветру крепчать
Под раскаты далёкого грома.
Если где-то ещё
Пробивается свет через тучи,
Значит, всё хорошо.
Значит, будет когда-нибудь лучше.

Когда так утомляет подданство,
Что мысли полнятся безумием,
Когда от сорванного голоса
Попахивает слабоумием,
Когда теряешь равновесие
От долгого, как вечность, голода,
Когда не кажутся чудесными
Бескрайние просторы города,
Ты чаще думаешь о равенстве,
Чем о прощении и совести,
И, кажется, дойти до крайности
Не тяжелей, чем до Ленобласти
Из Петербурга. Не отчаявшись,
Нельзя достигнуть просветления.
И только в двадцать лет состарившись,
Ты ценишь каждое мгновение.
Бесспорно, старость окончательна,
Она не знает отступления,
Как ты не знаешь, что зачатие
Есть нечто большее, чем трение.
Всё потому, что не почувствовал
Ещё в груди такого жжения,
Что говорит тебе без устали
Оставить миру продолжение
Своих идей и генов. Копится
Ещё внутри тебя желание
Не оказаться в одиночестве
Из-за большого расстояния,
Не оказаться вдруг непонятым
В своё последнее мгновение,
Не оказаться вечным подданным,
Не оказаться мнимым гением.

Представьте только тихий городок,
Укутанный в октябрьскую морось.
Представьте блеск очищенных дорог
И нежный, окликающий вас, голос,
Идущий сзади. В свете фонарей
Пока что мокрых, кажется, что лучше
И краше мир. И в крыльях голубей,
В которых отражаются лишь тучи,
Вдруг видишь свет влюблённых в небо глаз
И лёгкую улыбку на манящих
Больших губах. И, кажется, сейчас
Особенно обидно за незрячих.
Представьте только тихий городок,
Степенно погружающийся в воду.
Представьте, как спускающий курок
Надеется на выстрел. В непогоду
Я так же, как и он, надеюсь, что
Она не прекратится, ибо влага
Податливее делает перо
И благородней реяние флага.

Стучит по крыше где-то вдалеке
Настойчиво, неистово, печально,
Стучит, как чей-то палец по руке
В минуту отрешённого молчанья,
Стучит, как раскалённый пулемёт
В разгар смертельной битвы за свободу,
Стучит подобно сердцу. Дождь идёт.
Давай ведро под сладостную воду.

На деле всё сложнее, чем в мечтах.
Осенние закаты нестерпимы
Своей прохладой, болью в кандалах
Уснувшего в темнице нелюдима.
И даже чайник кажется врагом,
Когда шумит на кухне, закипая.
Куда ни глянь, лишь всполохи кругом
Рычащих молний. Дождь не утихает.

Скулит под ливень выброшенный пёс,
Незнающий, где взять в аренду крышу
Над доброй мордой. Знал ли он, что гроз
На спину ляжет столько? Только слышит —
Стучит по крыше где-то вдалеке,
Стучит по тротуарам и аллеям.
И катится комета по щеке,
Теряя свой огонь и холодея.

Во тьме любви запутавшимся жаль
Своих сердец, загубленных в страданьях.
Ты поправляешь выцветшую шаль
Под адскую свирель бомбометаний.
Я поправляю жизнь, но тяжело —
Она не поддаётся уговорам.
И, глядя на знакомое окно,
Вонзаю взгляд в задвинутые шторы.

Молчание парадных, холод лет,
Прошедших здесь когда-то, угнетают.
В огне от спички виден силуэт,
Что машет мне рукой и исчезает.
И как всегда средь дыма и планид
Мне чудится фигура милой девы,
Любимая до боли. Не стучит
Ни где-то, ни в груди, ни в окна веры.