Дмитрий Гринберг - Книга верлибров

Ржавое время
с нами играет,
как с маленькими детьми.

Машины
не дают дорогу пройти…

Ржавое время
хочет тоски…

Туманы рисуют картины
в ржавых городах.

Ветер их сдувает,
совсем не замечая…

Огромные куски луж океана,
в них утонет ржавый трамвай.

Небо двери между нами закрыло.
Между нами ночь наступила.

Желтая лампа – светлячок
на черном фоне,
светит многие столетья.

Утром луч разбудит яркий,
всех спешить заставит.

Кто-то будет
писать бульварные статьи…

Кто хочет верить в сказки —
спешит приобрести.

Я часовщик, —
время смазываю маслом,
чтобы не ржавело…

Луна и солнце – глаза. Ветер – вздох.
Звёзды – это волосы у неё…

Где для моей любви «аптека»?
Надоело
быть бесконечно влюбленным,
забываться
каждый новый день
воспоминаниями о вчерашнем.
«Вчера – не дружит со мной», —
«вчера» – облило меня холодной водой. —
Слегка простудился на семь лет.
Аптека —
мне сказали:
для тебя «лекарства» – нет.

Врага ли искал или любимую?
И тут вижу,
валяется хохот на весь зал:
«Не было ее здесь, не было!» —
Устала рука, – жмет возле сердца.
Кричу со всего зла!
«Где она! Где она! Где она!»
Вижу,
буквы выплыли из ряда зрителей, —
«никогда ее нигде и не было…»

Обида? Где? На пальцах рук?
Тик – так… шагают часы,
в переходах – маленьких
переулках.
Зрение движется быстрее
и добежав к тебе,
сильно просится слово!
Хочет вылететь мягкая пуля —
обласкать тебя словами.
Об тебя зрение притупилось,
«застыла пуля в воздухе».
Меня твоя красота поразила.
Ты – как статуя, вылепленная
великим скульптором.
Страх стоит рядом —
незримо.
«Меня наручниками сковал».
Тебя моя глупая робость
увела —
мне ничего сказать не дав.

Вшейте, вшейте память в сердце!
Сердцу думать надо!
Набросайте на него вещи – ему и греться надо.
Вешайте, вешайте ему на шею небо,
чтобы видно было землю
под растущими ногами.
Мне же нравится на земле стоять
голыми стопами.

Цепная реакция любви
задела многих,
но заболел далеко не каждый.
Насморки после слёз высушили всё тело,
которое рассыпалось,
как высушенный летний песок.
Даже птицы стали поджидать на крышах. —
тихо между собой смеются —
крепко верят, что всё-таки дождутся
свои ходячие трофеи,
за которые
не бьются.

Треск костра,
скрип морозного снега.
Гармония меня и тебя…
Неудобности.
Подсвечники как туфли,
жмут как всегда.
Парафиновая одежда,
протертая как полотенца…
В каждом окне темного города
горят яркие глаза.
Симметрия тебя и меня,
в тишине темной комнаты.
Скоро включат свет.
И мы с тобой —
«две ненужные свечи»,
растаем под бременем дня.

Все любят поесть,
и милые женщины любят блюда.
Самая вкусная бывает еда,
которая снимает стресс.
Такую еду называем пока
мы ласковым словом – деликатес.
Деликатесом должно быть что-то редкое,
допустим,
взять и вытащить из человека нервы,
и положить их на блестящие тарелки.
Надо эти нити под холодной водой промыть.
Убрать лишнее,
почистить и сварить…
Блюдо, конечно, новое —
на вкус никем не пробованное.
Здесь гарантии нет —
никто не знает
вкусное будет,
или нет.

Когда все собрались для ужина,
разрезав
сваренные полосы
вдоль и поперек,
чтобы красиво было,
их жадно положили в рот.
Новинка в кулинарии —
готовить не знают как.
По глупости не доварили.
Взяли этого
счастливчика
и в него обратно положили.

В каждой клетке моего тела твоя буква – я.
Ты очки моих глаз —
В портсигаре застыл мой глас
О длинных строчках для неиспытанной любви.
И остановиться – твой приказ
Заставил отдалиться
На сантиметры бесконечности…
Почти в один день мы рождены,
Две мысли одного жадного тела:
Да в суде о браке закрыто уже давно
и напрочь наше дело.