Михаил Зив - Песни о Родине

С керосиновой лампой в кричащих очах
Пролетает сквозь лес электричка,
Словно лай петушиный взлетел и зачах
На груди у любви-истерички.

Следом лес отзовется горячкой простуд,
И петляют вдоль насыпи тропы,
На которых грибы возмущенно растут
И кривляются елей подкопы.

А и все-то пространство, которое вне,
Носит шорохи грустной пощады,
Продлевает стволов продвиженье во сне,
В толчее беспричинной досады.

Эта осень такая, что из году в год
В неизвестный ледовый период
Приглушенною палкой обиды ведет
По ольхово-еловым перилам.

Словно мост от меня, словно мост в никуда,
Словно бдение в миг прободенья,
Где рассыльные скачут, гудя, провода
С донесеньем к неведенью тенью.

А в осенних озерах застынет звезда,
Словно Божье на всех загляденье.
И невольно ты скажешь постылое «да»,
Отложив на века пробужденье.

Не люблю эту Родину, нет, не люблю.
Как скула по стеклу проскользнет: «Я скулю!»
Я не верю, не верю, не верю.
Мы когда-то сведем эти слезы к нулю,
Эту личную тягу к потере.

Так Бог – за погостом в долине?
Ничейная спит Голова.
До мини раздевшись в домине,
Потребуй долива сперва.

Там девушка – тотчас волчица
И завуч гражданских щедрот,
И так изловчится молиться,
Что вам она лоб зашибет.

Там всяк под дежурного клинит,
А снег переходит в хорей,
А грипп – в тесноту поликлиник
И лай из-за двери царей.

И, рев отмотавши в ревкомах,
Но Смольный поджав институт,
12 сухих Незнакомок

Миры, что помним, здорово малы,
И в Иудее тесные кулисы.
Кто отмывает заново полы? —
Повсюду натоптали кипарисы.