С острой тоской смотришь
на пейзаж и называешь его как тело:
горный хребет, изгиб дороги, подошва холма.
И военные обозначают цели
для жесткого удара мягкими словами:
тропа, просвет, прибрежная полоса.
Потому что каждому нужен заброшенный сад
(Адам и Ева знали, что нужен такой сад)
или старый дом,
или хотя бы запертая дверь,
куда больше не вернешься.
Разочарования встроены в жизнь,
разочарование в Иордане, что это не большая река,
разочарование в человеке и разочарование в Боге,
разочарование в теле и разочарование в сердце:
слишком мягкое. Разочарования
встроены в жизнь как камни, которые уже
никак не вынуть – без них все развалится.
И есть царапины боли на душе, как на пластинке,
и есть линии тоски по кому-то на ладони,
не линии характера, и не линии
будущего, и не линии судьбы.
Вода смягчает отчаяние,
вода несет надежду, как плывущие листья,
вода, которую мы пьем, и вода, которой мы плачем.
И голоса перелетных птиц сильнее
голоса крови, этого пресловутого зова.
И в старом деревянном бараке
все еще слышны объяснения шопотом
о том, что было.
Я хочу сказать вам
здесь на этом кладбище,
что маленькая девочка, сидящая на могиле,
не оскверняет могилу:
она славит Бога.
Гробница Ясона в квартале Рехавия
Ясон, лукавый мореплаватель,
один из приближенных и советников царя Янная,
делает вид, что похоронен
далеко от моря,
в красивой гробнице, в Святом городе.
Зал скрыт за другим залом,
украшен колонной и аркой,
великолепие и вечный покой
высечены в известняке.
Гробница пуста.
Только изображение корабля
процарапано на стене.
Наверху пали царства,
новые люди сошли в подземный мир.
Но не Ясон. Он выскальзывает
из гладкой стены
на быстром корабле
(рассекает воздушные моря
в режиме полного радиомолчания)
и перевозит контрабандой,
на всех парусах, как всегда,
очень дорогие товары:
солнечную воду,
шелковый воздух,
мраморную пену.
Ты подбираешь меня,
золотую монету, почти потерявшуюся,
и трешь между большим и указательным пальцами.
Я стараюсь быть новым, пытаюсь даже слегка блестеть.
Ты проверяшь мою изначальную стоимость,
рассматриваешь портрет, отчеканенный на мне:
я вырастаю, почти настоящий император.
Этого недостаточно. Ты склоняешься надо мной,
ударяешь, озабоченно вслушиваешься,
я издаю для тебя
свой самый чистый звук, почти без примеси.
Под конец, как опытный меняла,
ты надкусываешь меня: может быть, погнется
это фальшивое золото.
Я тверд, выдерживаю испытание: хоть не золото,
но вполне сносный сплав. Теперь ты можешь
со спокойным сердцем меня потратить.
Я тороплюсь на срочную встречу:
за стеклянной перегородкой меня ждет
(я уже опаздываю) скорописец фараона.
Он сидит скрестив ноги,
весь внимание.
Смотрит на меня белыми глазами.
Что продиктую ему.
Что я должен продиктовать ему.
Посетители, проходя мимо,
задерживаются на минуту,
отражаются в стекле, стираются.
Итак, мы, он и я.
Его колени смотрят на меня
с большим терпением.
Итак, что.
Он обожженная глина,
я глина постепенно замерзающая.
Что прикажу ему.
Он видит
мое молчание,
он процарапывает его
на гладкой доске.
Я взглянул на часы, и стираюсь
со стекла, с его лица.
Не видел, что я уже был.
Он ждет меня.
Я уже опаздываю.
Уже с самого начала силы были неравные: Сатана очень большой чин на небесах, а Иов из плоти и крови. Но и без этого соревнование не было честным. Иов, который лишился всего своего богатства, потерял сыновей и дочерей и был поражен проказой, вообще не знал, что это соревнование.
Поскольку он слишком много жаловался, судья велел ему замолчать. Поскольку Иов подчинился и замолчал – он победил, сам того не зная, своего врага. И вот: ему возвращено богатство, даны сыновья и дочери – новые, понятно – и снята боль утраты первых детей.
Мы могли бы подумать, что эта компенсация страшнее всего. Могли бы подумать, что страшнее всего неведение Иова, который не понял, что победил, и кого. Но на самом деле страшнее всего то, что Иов никогда не существовал, а был лишь притчей.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу