Валентин Солоухин - Неизмерима истина земли

И ярко солнце проглянуло,

Щеглы вспорхнули.

Как тройка мчится с бубенцами

В обход лесов, в глухие балки,

Так птицы мчатся над полями,

Задорный звон летит за стайкой,

И путь им уступают галки

С угрюмыми грачами.

Ну всё, ну конец…

Улетает скворец,

Осенние дни, непогода.

Маяк тускло светит,

Последний пловец —

Отставший от стаи гоголь.

Он долго кружил над

Сухим камышом,

Высматривал, нет ли засады.

Всё высмотрел,

Тихое плёсо нашёл

И камнем на воду падал.

Меня он не видел,

Я – ловкий стрелок:

Курки взведены…

Но выстрел

Я сделать не смог:

Так он был одинок

Среди непогоды мглистой.

Заблудшая птица,

Куда занесёт

Тебя в этом мире безбрежном?..

Ружье зачехлив,

Я пошёл в обход

Песчаным пустым побережьем.

Ну всё, ну конец…

На подходе зима,

Но я не покину остров.

Пусть в письмах ты пишешь

Что долгу верна,

Что жить без меня непросто.

Я вижу, стал куцым

Морской горизонт,

Как даль обкорнали туманы.

Авось будет так:

По весне запоёт

Скворец, прилетев из Ирана.

Куда девались горлицы?

Ещё не сыпал снег.

А под окошком горницы

Желтеющий орех.

Они летали стаями

Вдоль лесополосы.

Давно они оставили

Пшеницу и овсы.

Рябины в листьях палевых,

Морковный в гроздьях цвет.

Грачи на крыльях стаями

Несут в поля рассвет.

А горлицы у горницы

Не слышно, не видать,

Работа вновь не спорится,

Уйду в поля опять.

Куда девались горлицы?..

Найду ль в полях ответ?

Вернусь, а в нашей горнице

Тобой зажжённый свет.

На дворе листопад. Глянцевито

Лист опавший у клёнов блестит,

Под ногами шуршит, и к ракитам —

Звёздной россыпью яркой летит.

И зелёные шапки вдоль речки

Заискрились на резвом ветру…

Бирюзовое солнце колечком

В небе синем горит поутру.

Опять на деревьях туманы,

Как призраки снега нависли.

Желтеют на серых полянах

Опавшие влажные листья.

Проснулась грачиная стая,

Взметнулась с неистовым ором,

Над чёрной землёй пролетая,

Всё каркала траурным хором.

К морским потянула границам,

К теплу, к иностранным обронкам.

И, стало просторно синицам,

Которые жались в сторонке.

Они зазвенели с подсвистом,

Сквозь тучи проглянуло солнце —

Лучи заскользили по искрам,

В крестьянские хлынув оконца…

Так быстро лето пролетело,

Как будто не было его.

Зима. За домом бело-бело,

Не видно в поле никого.

Под снегом пыльная дорога,

Стерня, озимых зеленя,

А с неба месяц смотрит строгий

Холодным взором на меня.

Сквозь пасмурь солнце привстаёт,

Как над листвой в лесу опёнок.

Багрян с востока небосвод,

Гусиный клик протяжен, звонок.

На речке с шорохом шуга

Прибрежную осоку точит.

Похожи новые стога

На россыпи белёсых кочек.

Неутвердилася зима.

Ворсистый иней – не снежинки.

Вот вышло солнце – в закрома

Собрало с камышинок льдинки.

Ах, какая зима!

Ах, какая!..

Загляденье – восторга предел!..

Снег лебяжий,

Под солнцем играя,

Белой стаей на озеро сел.

Камыши затаились по-лисьи,

Жёлтым мехом прижались к лесам.

Запоздавшие коршуны высью

Уходили к речным берегам.

Не найти тут дорог…

К деревушке

Проторёна тропинка одна.

Отошла от еловой опушки,

Величава по-царски, сосна.

Ах, какая зима!..

Но не дело

Городские восторги сорить.

День кончается,

Яблоком зрелым

Над пригорком луна колесит.

Ах, еловая аллея,

Ах, еловая,

Протекает у елея

Тропка новая.

По снежку её тропили

Утром важенки [2] Важенка – самка оленя.

И копёночку разрыли

Сена важного,

Зелен клеверок роняли

Со цветочками —

Словно ягодки играли

Красно точками.

Выходили тут косули

Из-за ёлочек,

Со снежка цветки скуснули,

Вроде с полочек.

А восток, морозно-алый

День расплёскивал,

И родник клинком из стали —

Всё поблёскивал.

Крутите, ветры, из метели пряжу,

Куделью обвивайте дерева.

Еловую задумчивую стражу

Оденьте в зимний цвет до Покрова.

Нет на опушке ни зайчат, ни сплюшки,

Нет снегирей, и белок не видать.

Сороку – балаболку и трескушку