Не свое время

Слаба моя любовь

И ненависть слаба.

И чувства, и ума

Во мне лишь тени тень.

Как нищему сума,

Безрадостен мне день.

Как узнику тюрьма,

Безрадостна мне ночь.

Душа себя сама

Не может превозмочь.

Я в сытости не сыт

И в пьянстве я не пьян.

И только едкий стыд

Мне полной мерой дан.

1992

***

Декабрь, а как апрель!

Зима, а как весна!

И мыслей канитель

Совсем лишает сна.

О чем же? Да о том,

О том, о том опять,

О том же об одном –

И невозможно спать.

И горяча постель,

И ты, о сне забыв,

Все слышишь, как капель

Грохочет об отлив;

Как вздрагивает жесть,

Как стекла дребезжат;

Как в жадной жажде жить

Ночной стенает сад;

И тянется к окну –

Душе твоей навстречь,

Твердя взахлеб одну,

Одну и ту же речь.

О чем же? Да опять

О том же об одном,

Поскольку вовсе знать

Не хочет об ином,

Как прежде, как тогда,

Тогда, тогда, тогда,

В те давние года,

В те давние года,

Которых – Боже! ах!

Избавь меня от мук! –

Ни удержать в руках,

Ни выпустить из рук!

1991–1992

Крым

Синее небо, лиловое море,

Серая галька с потеками соли,

Лозы, сплетенные в грубом узоре,

Снова припомнились мне поневоле.

Все же для русского сердца, признаюсь,

Странно родны эти дальние дали,

Чайки стремительной тень вырезная,

Грохот лебедки на близком причале.

Нет, не о неге я теплого рая,

Не о цветущих магнолиях парка,

Не о закате, что, нежно сгорая,

Встал над водою, как пестрая арка.

Нет, не о ночи, пробитой, как сито,

Золотом звезд, не о блеске рассвета,

Не о беспечности той, что сокрыта

В каждом мгновении южного лета.

Все это тысячу раз воспевали –

Горы и небо, и пену прибоя.

Нет, я о том, что мы их потеряли,

Сами отдали без всякого боя.

Что же ты, Миних, не встанешь из гроба,

Что ж ты, Потемкин, горящей глазницей

Не обернешься к нам, гневаясь, чтобы

Пламя стыда опалило нам лица!

Где ж вы, Нахимов, Корнилов, Тотлебен,

Где ж ты, Истомин! – восстаньте из праха.

Нету ни Крыма, ни моря, ни неба –

Нет ничего, кроме жалкого страха!

Заняты внуки иными делами,

В правнуках нет ни любви и ни силы.

Господи Боже мой! что ж это с нами,

Что ж сотворили мы с родиной милой!

И понапрасну я к предкам взываю.

Некому взять их оружие в руки,

Некому больше от края до краю

Снова пройти сквозь страданья и муки.

Армий победных не встанут солдаты,

Нет, неподъемен им гнет отвращенья

К слабым потомкам... Позор нам – расплата!

Предали их мы – и нет нам прощенья!

Пить нам теперь чашу Божьего гнева,

Желчью давиться до смертного пота,

Слушая скрежет иудина древа –

Мачты последней Российского флота!..

1992

Накануне парада

(У памятника Пушкину)

И разные стояли люди,

И наблюдали сотни глаз,

Как зачехленные орудья,

Качаясь, плыли мимо нас.

Как вырастали в мраке тайны,

Как стадо мамонтов сопя,

Самоуверенные танки,

Тремя глазницами слепя.

Как в бликах мертвенного света,

Не зная ни добра ни зла,

Изящно двигались ракеты,

По-рыбьи вытянув тела.

Как проходили ряд за рядом

Машины, полные солдат, –

Как ты, и я, и все, кто рядом,

Мы в этот миг дышали в лад.

Как мы смотрели в сумрак стылый,

До боли стиснув кулаки,

Когда со сдержанною силой

Пред нами двигались полки.

...................

...................

Так я писал тому уж боле

Лет двадцати. Но понял вдруг,

Что прославляю поневоле

Коммунистический недуг.

Весь бред интернационала,

Души растлившейся грехи! –

И омерзительно мне стало:

Я эти выбросил стихи.

Но вот сегодня на рассвете

Открыл глаза и в тот же миг

Нежданно вспомнил строки эти

И вновь записываю их.

Нет, не в порыве жалкой лести

Они мной были сложены.

Я пел о доблести и чести

Моей любви, моей страны.

Я пел о прежней громкой славе –

И были помыслы чисты! –

Стараясь сквозь гримасы яви

Прозреть бессмертные черты.

И ныне, ставя к старым строфам

Строфу за новою строфой,

К Америкам или Европам

Я обращаю голос свой.

Да, вы сейчас нам не грозите, –

Но с похвалою на устах

Вы к нам по-прежнему таите

Все те же ненависть и страх.

Я знаю цену вашим дружбам

И миротворческим словам.

О, как – бессильным и недужным! –

Вы аплодируете нам.

О, как сияют ваши лица,

Как размягчаются черты,

Когда сползаем мы к границам

Времен Ивана Калиты.