Далеко, на Севере где-то,
Стоял монастырь у воды.
Стоял на окраине света,
Не видел татарской орды.
Тевтонцы туда не пробились,
Ни ляхи,
Ни Наполеон.
Там древние книги хранились
Еще с византийских времен.
…Костры полыхали багрово,
И отблеск плясал на стене.
И, может быть, подлинник «Слова»
Сгорел в том ужасном огне.
Горели и акты и святцы,
Сказанья родимой земли…
Да что ж вы наделали, братцы!
Да как же вы это смогли?!
1976
Засыпают землею овраг —
Золотистый дубняк и орешник.
И дымится суглинистый прах,
И повис над обрывом скворечник.
Скоро, скоро и он упадет
В эту пропасть земли и каменьев.
И большая дорога пройдет
Над вершинами мертвых деревьев.
Я не против прогресса,
Ни-ни!
Понимаю размах и великость.
Но прошу тебя, век:
Сохрани
Хоть какую-то малую дикость.
Сохрани приозерный камыш,
Сохрани деревенские вишни.
Сохрани первозданную тишь,
Из которой когда-то мы вышли.
Сохрани эти ветлы во мгле,
Эти черные гнезда и кроны.
Пусть спокойно живут на земле
Хоть простые грачи и вороны.
1976
Прощайте, милая,
Прощайте навсегда!
За Вашу грусть
Прошу у Вас прощенья.
Пусть будет Вам
Навеки в утешенье
Над тихим лесом
Хрупкая звезда.
Пусть будет все у Вас
Прекрасно и легко.
Пусть не тревожит
Ни печаль, ни смута.
Но пусть всегда —
Светло и далеко —
Останется прощальная минута.
И не жалейте вовсе обо мне.
Я не достоин Вашего участья.
Историей доказано вполне:
Поэты не приносят женам счастья.
Я тоже Вас забуду навсегда.
Но будет мне
Навеки откровеньем,
Таинственным
И трепетным виденьем
Над тихим лесом
Грустная звезда.
1976
Высокая рябина в Слоке.
Зачем все помнится она,
Когда давно прошли все сроки,
И боль глуха,
И даль темна?
И я забыл,
И ты забыла
Ту суету смешных потерь.
Любила или не любила —
Какая разница теперь?!
Рябина красная над морем
В холодной северной глуши —
Уже ни радостью,
Ни горем
Не обожжет моей души.
И я легко мараю строки —
Не дорожу,
Не берегу…
Но все горит рябина в Слоке
На том пустынном берегу.
1976
Жизнь! Нечаянная радость.
Счастье, выпавшее мне.
Зорь вечерняя прохладность,
Белый иней на стерне.
И война, и лютый голод.
И тайга — сибирский бор.
И колючий, жгучий холод
Ледяных гранитных гор.
Всяко было, трудно было
На земле твоих дорог.
Было так, что уходила
И сама ты из-под ног.
Как бы ни было тревожно,
Говорил себе: держись!
Ведь иначе невозможно,
Потому что это — жизнь.
Все приму, что мчится мимо
По дорогам бытия…
Жаль, что ты неповторима,
Жизнь прекрасная моя.
1976
По холодному яру
До редких посадок сосны,
До обломанной серой,
Едва распушившейся ивы
Я люблю пробираться
Тропинками ранней весны,
Где уже зеленеют
Упругие всходы крапивы.
А на склоне оврага
Мать-мачеха густо цветет.
Каждый желтый цветок —
Словно малое робкое солнце.
Жаль, что все это вместе
Теперь уже скоро уйдет
И уже никогда,
Никогда для меня не вернется.
А поближе к ручью
Оживают на солнце хвощи.
И крапива, крапива —
За домом пустым и разбитым…
Из весенней крапивы
Зеленые вкусные щи
Мать готовила в детстве,
Далеком, почти позабытом…
Я согласен уйти.
Только пусть не исчезнет тропа.
Пусть поправится ива,
Пусть будет желтеть одуванчик.
Будет новая жизнь,
Будет новая чья-то изба,
Будет бегать по яру
Растрепанный радостный мальчик.
1976
ЛЕТЯЩИЕ ДНИ
(Песня)
Ирине
В жизни много путей,
В жизни много тревог,
Но нельзя эту жизнь
Повторить.
Все дороги прошел,
Всю беду превозмог,
Чтобы радость с тобой
Разделить.
А вдали, вдали,
Как наши прекрасные дни,
Беспечные птицы летят
На летний короткий закат
И всё тают вдали,
Тают вдали…
Все, что было в душе,
Все, что было в судьбе, —
Это вновь пережить
Я готов.
Сохраняю в себе,
Доверяю тебе
И надежду, и боль,
И любовь.
Читать дальше