Анатолий Жигулин - Летящие дни

И краткий миг судьбы моей тревожной
И нов и вечен в этой чуткой мгле,
Как нов и вечен
Смятый подорожник
На влажной и суглинистой земле.

* * *

Даль расширилась, раздвинулась
До предельной чистоты.
За окном роняет жимолость
Пожелтевшие листы.

Тихой горечью охваченный,
Я смотрю, смотрю в упор
В этот мир переиначенный,
В этот сломанный забор.

Неприкаянные грешники,
С покосившихся шестов
Уцелевшие скворечники
Грустно смотрят на восток.

Старый пруд зарыт бульдозером.
Ветхий дом сожжен дотла.
Лишь вдали, где было озеро,
Все качается ветла.

* * *

О, Родина! В неярком блеске
Я взором трепетным ловлю
Твои проселки, перелески —
Всё, что без памяти люблю:

И шорох рощи белоствольной,
И синий дым в дали пустой,
И ржавый крест над колокольней,
И низкий холмик со звездой…

Мои обиды и прощенья
Сгорят, как старое жнивье.
В тебе одной — и утешенье
И исцеление мое.

* * *

Вот и снова мне осень нужна,
Красных листьев скупое веселье,
Словно добрая стопка вина
В час тяжелого, злого похмелья.

Вот и снова готов я шагать
По хрустящим бурьянам за город,
Чтобы долго и жадно вдыхать
Этот чистый целительный холод…

Тяжелее струится вода.
Горизонт недалек и прозрачен.
И полоскою тонкого льда
Тихий берег вдали обозначен.

А вокруг ни единой души.
И обрывы от инея белы.
И в заливе дрожат камыши,
Словно в сердце вонзенные стрелы.

* * *
А. Яшину

Иду в полях. Куда — не знаю.
Межой хрустящею иду.
Я все о чем-то вспоминаю,
Я все чего-то не найду.

Наверно, я ищу рябину,
Степной обветренный дичок.
Вот подойду и сердце выну,
Повешу сердце на сучок.

И буду жить без слез, без тягот.
Дроздов веселая семья
Обрадуется цвету ягод,
А это просто — кровь моя.

ПОЛЕ БОЯ

О, поле боя, поле боя!..
Воронеж. Мне двенадцать лет.
И солнце светится рябое
На змейках пулеметных лент.

Нам повезло невероятно.
Растаял снег, ушла зима.
Винтовочных и автоматных
Патронов всюду
Просто тьма.

Наверно, в тех кустах полынных
По комьям плачущей земли
Меж черных проволочек минных
Нас божьи ангелы вели.

Там был один окоп оплывший,
И в нем, откинувшись назад,
Стоял, как памятник,
Застывший,
Погибший осенью солдат.

Худой, остриженный, белесый…
И прямо в середину лба
Осколком черного железа
Его отметила судьба.

Песок по брустверу ссыпался.
Былинки ежились, шурша.
Сжимали скрюченные пальцы
Чуть поржавевший ППШ…

Немая горечь той картины
Из детской памяти ушла,
Но, словно взрывом старой мины,
Сегодня сердце обожгла.

…Я вижу вновь перед собою,
Уже не в детстве — наяву,
То роковое поле боя,
Сухую ржавую траву.

Путем извилистым и длинным —
Уже который год подряд! —
Я вновь и вновь иду по минам
Моих печалей и утрат.

И понимается до боли,
До горьких дум в конце пути,
Что жизнь —
Она как это поле,
И надо поле перейти.

* * *
И. Н.

Обманулась ветка ивы —
Осень теплая была.
Ветка ивы торопливо
В день ноябрьский расцвела.

А метель вот-вот завьюжит,
Лед заблещет на воде.
Мне, как ветке, нынче нужен
Друг, что выручит в беде.

Вот мороз трещит над миром
Все грозней и все сильней.
А в бутылке от кефира —
Нитки тонкие корней.

Мне не надо утешенья, —
Друг мой милый,
Помоги:
Сохрани мое цветенье
От мороза и пурги.

ГАДАНИЕ

Смешное древнее искусство,
Пустая вера в чудеса!..
В мою ладонь ты смотришь грустно,
А я смотрю в твои глаза.

И в них, печальных и усталых,
Сквозь пелену былых обид
Лукавства маленький кристаллик
Легко и весело дрожит…

Гадай, пожалуйста. Вот руки.
Судьбу неясную зови.
Смотри, как линия разлуки
Подходит
К линии
Любви.

* * *