Виктор Широков - Иглы Мглы

Как редко в крови воскресало

могучее чувство-огонь!

Мы оба - как трут и кресало!

Мы оба - друг друга не тронь!

Но если бы нас попросили

назвать отношенья свои,

мы б вспомнили добрую силу

магнитного поля любви.

1968 - 16.03.69

СТРАННАЯ ВСТРЕЧА

Старинных времен отголоском

ремонт через месяц грядет;

и старые брюки в полоску

на старые стулья кладет.

Тебе, дорогая супруга,

готовит забытый халат;

и вещи глядят друг на друга,

как люди порою глядят.

"Откуда?", "Надолго?", "Да ты ли?"

Устали в "молчанку" играть

и думать: "Вот это дожили

друг друга не можем узнать!"

Забытые чувства проснулись;

и гладит, забывшись, рука

жены (почему-то волнуюсь!)

рукав моего пиджака.

Не правда ли - странная встреча?

Но странной не кажется речь

о том, что тепло человечье

и вещи умеют беречь.

1968

* * *

Среди чужих и лиственных,

ночных и соловьиных

твой голос был единственным,

а наша плоть единой...

Припоминаю сотую

частицу нас с тобою,

другой объят дремотою,

одет разлуки тьмою.

Казалось в дымной заволоке,

что тот же самый трепет

встречают, взявшись за руки,

леса, поля и степи.

И все, что было сущего,

напоминало спящих

без прошлого и будущего,

застрявших в настоящем.

Мелькнула и, озябшая

слезинкою соленой

звезда, любви не знавшая,

скатилась с небосклона.

Серебряными гроздьями

нахохлились созвездья.

Не звезды - люди. Врозь они,

когда бы надо вместе.

31.12.71

ВЗГЛЯД

На край тахты присела,

взглянула взглядом долгим,

как будто бы прицелясь

из вскинутой двустволки.

Отложенная книжка

лежала мирно рядом,

а ты смотрела слишком

прямолинейным взглядом.

И говорили очи,

тревоги не тая:

"Какою ты захочешь,

такой и буду я!"

Как бы в раскрытой книге

я заново прочел

все радостные миги,

где горечь ни при чем.

Зачем тогда я прятал

от самого себя

каштановые пряди

взаправдашней тебя?

Зачем придумал образ,

искусственную смесь,

когда ты, словно воздух,

неотвратимо здесь?!

И отвечали очи,

тревоги не тая:

"Какою ты захочешь,

такой и буду я!"

21.11.68

* * *

Не та, что хуже воровства

приди иная простота,

чтоб каждой строчке вырастать

путем кленового листа;

чтоб далью был разбужен глаз...

И ощущеньем высоты

входило в нас, входило в нас

сквозное чувство простоты.

30.11.66

* * *

Обо мне не говорили: сложен.

Чаще отзывались - непонятен.

Был я, словно дом, из клеток сложен

собственных и собственных понятий.

Я свои стихи читал ребятам. Рядом

жили и со мной учились.

Их глаза вставали длинным рядом:

то они тускнели, то лучились.

Но последнее случалось редко.

Чаще слышал: "Эвон, брат, загнул ты..."

Я им доказывал, я спорил резко;

и было после муторно и мутно.

А знаете, пожалуй, не напрасно

стихами я товарищей терзал.

Сейчас припоминается прекрасно,

как я работал, мыслил и дерзал...

Да что я о себе... Мои ребята,

бывает, просветленны и тихи,

попросят даже слишком виновато:

"Ну, где твои последние стихи?

Когда тебя представит миру "Юность"?"

Обманываю: бросил эту дурость.

С чего бы это вздумалось беречь!

Мне стыдно за вчерашнюю бездумность

и страшно за сегодняшнюю речь.

25.12.65

ПЕРМСКИЕ БОГИ

В кафедральном соборе открыта сейчас галерея,

чтобы мог посетитель узнать о великой Перми

и по залам прошествовать, высокомерно глазея

на собрание редкостей, скрытых тугими дверьми.

Чтобы мог он потом, помянув в холостом разговоре

про иконопись Савина и лицевое шитье,

с тем же пафосом долго расхваливать Черное море,

и песок побережья, и дачное летом житье.

Из-за этих стихов на меня обозлятся эстеты:

как я смел тонковедов уподобить невеждам таким?!

Только мода въедается глубже, чем ржа осыпает

монеты,

в отношения наши, в привычки, в то, к а к говорим.

Я молчать не хочу, когда вижу холеную маску

человека, цедящего истину знающим ртом.

Он Платонова любит, он к Лорке относится с лаской,

он вам даст почитать Вознесенского новенький том.

Он коснется кино - Куросава и Антониони,

он и в спорте силен, и в политике знает он толк...

Почему-то всеядность такая пугает невольно:

говорит-говорит, а не лучше бы взял да умолк...

Потому что порой, навидавшись интеллектуалов,

я домой прихожу - и в смятенье не знаю, как быть?!