Вагонная лавка ему – что родная кровать.
«Судьба!» – бормочу, и состав отзывается глухо.
И створки дверные мне сил не хватает разъять.
И едем мы с ним, неизвестно куда и насколько.
И главное, здесь никому не хватиться меня.
И разве что я не отмечена синей наколкой,
А так – мы попутчики, значит, почти что родня.
Мы едем по миру, где спутаны вёсны и зимы,
Где сходятся грех, покаянье, молчанье и крик.
Где все мы равны изначально и все заменимы,
И каждый не знает, когда его поезд в тупик.
А поезд ползёт, синеватые рельсы утюжа.
И кажется – можно в любую минуту сойти.
Нам были даны при рождении чистые души.
Спит бомж в электричке.
Храни его, Боже, в пути.
* * *
Тане Кузовлевой
Рыдай, поэтесса,
Над нашим уютом убогим.
Стихи твои будут, как месса,
Услышаны Богом.
В заполненной строчке
Есть тайное вольное место,
Как раз перед точкой
А может быть, сразу за точкой…
Лев Устинов
Грех рыдать мне над бытом —
В нём моя от рожденья стихия.
В мире, горем оббитом,
Слишком робко шептала стихи я.
Не во имя утех
Обращалась я к Богу за словом, —
Я молилась за всех
Обойдённых любовью и кровом.
Мне не выпал успех,
Но, строку обращая в молитву,
Я просила за тех,
Кто у горла предчувствовал бритву.
И в холодной золе
Тем тоске моей быть утолимой,
Что жила на земле
Среди любящих ради любимых.
А. П.
* * *
В этом доме сменяются гости, как карты игральные,
И радушен хозяин, и ласков породистый пёс.
И стоят за окном кипарисы, как стражи печальные.
И внезапные ливни февраль пробивают насквозь.
И когда над каньоном лукаво луна затуманится
И любая травинка к ней в полный потянется рост,
Мое сердце не выдержит и безнадёжно обманется,
И меж былью и небылью выстроит призрачный мост.
И ресницы сомкнув, я пройду по нему, словно зрячая,
Позабыв, что опоры не будет под ним ни одной.
Мне бы лучше проснуться – и сон этот переиначу я.
Мне бы лучше вернуться – да нет ничего за спиной.
1
В сочельник вымерз дом. Живая,
Я с ним осталась, неживым.
И я заснула, согревая
Его дыханием своим.
Там жил Китай. Там ниоткуда
Свет к моему струился лбу.
По бронзовым ладоням Будды
Читала я свою судьбу.
И, как омытая водою,
Она была ясна, пока
Покоилась в Его ладонях
Моя холодная рука.
2
Между небом и небом
Одиночеством дышит покой.
Где и с кем бы ты ни был,
Ты моей окольцован строкой.
Не от встречи до встречи —
Что мне редкие высверки встреч? —
Чем ты дальше, тем легче
Мне тебя для тебя уберечь,
Чтобы словом нелепым Не обидеть тебя, не задеть.
Между небом и небом
Как мне жить? – ни упасть, ни взлететь.
3
Мне этой зимой не проститься со стужей.
Я горло шарфом обмотала потуже
Пред тем, как шагнуть из тепла за порог.
Харбинское солнце вставало белёсо,
И тени ложились графически-косо,
И ветер о мой разбивался висок.
Тот ветер жестокий, что вымел в двадцатых
В Китай, за Амур, без вины виноватых,
Безжалостно сбитых с российских орбит.
Как много их сгнило в советских централах,
Как выжило их до ничтожности мало.
За выживших – кланяюсь в пояс, Харбин.
4
Мне говорят: она добра
К своим разноплеменным детям.
Мне говорят: она мудра,
А я не знаю, что ответить.
Была бы доброй – из гнезда
Своих детей не выживала.
Была бы мудрой – никогда
Их хлебом бы не попрекала.
Меня одёрнут: не злословь!
А я лелею, как умею,
Кровоточащую любовь
И к ней, и к тем, кто предан ею.
Они её вдохнули дым,
Запомнили любую малость
И – лицемерие, с каким
Она от ближних отрекалась.
5
Я помню тот снимок, где тесно
Твой мальчик прижался к тебе.
Где вам ничего не известно
О будущей вашей судьбе,
Об улицах Вены и Рима,
О комнатках жалких – внаём,
Где ты, словно в пропасть с обрыва.
Как птица с птенцом под крылом.
Там почвы особенна хрусткость,
Там неба особенна гладь.
Но все же еврейская русскость
В вас будет и там проступать.
6
Я иду к тебе слепо,
Как из стужи идут на огонь.
Между небом и небом
Я держу над тобою ладонь.
Я иду к тебе нежно,
Чтобы шрамы твои не задеть.
Я латаю прилежно
Слишком хрупкого времени сеть.
Слишком воздух разрежен,
Слишком холодно на сквозняках.
Но дрожит, неизбежен,
Свет, оставленный в черновиках.
А затянется крепом
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу