Александр Лацис - Почему плакал Пушкин?

Попробуем заняться делом, на первый взгляд, не имеющим смысла. Будем сличать слова повседневные, которых «не может не быть».

Согласно словарю Пушкина, «вместо» встречается 126 раз.

У Державина – в первых двух томах – ни разу.

Как же он обходился? А вот как:

«Наместо рубища порфиру Ты возлагаешь на него». Или так: «Читать сердца наместо слов».

Видимо, для XVIII века более характерно «наместо».

И все же мало того, что «Птичку» считают державинской, под ней еще и ставят условную дату: «1792 или 1793».

Надо признать, что Пушкин, кроме ста двадцати шести «вместо», два-три раза применил «наместо». Но в каких случаях?

«По улицам, наместо домов, лежали груды углей…»

Это описание находим в «Капитанской дочке». Действие XIV главы происходит в 1774 году.

То есть Пушкин ненавязчиво выбирает оборот, свойственный именно XVIII веку.

В свой черед, и у Державина встречается в одном из поздних стихотворений (1810 года), и в другом (1813 года) «вместо Бога».

Я. К. Грот привлек к рассмотрению одну-две строчки басни Крылова и признал «разительное, хотя конечно случайное сходство».

Неужто не понял, что «разительное» сходство не могло оказаться случайным?

В тексте «Птички» имеется ровным счетом пять глаголов. Все пять находим в басне Крылова. Причем четыре появляются в той же самой очередности.

Кроме глаголов, совпадает еще одно, по общему счету шестое, слово.

Обозначим цифрами номера строк. Сначала – басня, за ней эпиграмма.

1. Поймала кошка Соловья

1. Поймали птичку голосисту

3. И, ласково его сжимая,

2. И ну сжимать ее рукой

23. А только что пищал.

3. Пищит

27. О коих все без умолку твердят?

4. А ей твердят

2. В бедняжку когти запустила

3. Бедняжка вместо свисту

13. Лишь спой мне что-нибудь

4. Пой, птичка, пой!

В эпиграмме «пой» повторено дважды. А в басне? Трижды. Кроме «спой», еще «пропой» и «пел». Автор эпиграммы, несомненно, знал басню Крылова и явил мастерство «сгущенного изложения», уложив тридцать шесть строк в четыре. Задача для Пушкина несложная, но вряд ли посильная кому-либо еще.

Пушкину было свойственно прибегать к оружию эпиграмм. Это не забава, а политика, вернее, политика под видом забавы. Достичь цели нередко удавалось только рикошетом. Приходилось эпиграмму прикрывать, вставлять в какое-то другое произведение.

Если бы Пушкин поставил свое имя, четверостишие не увидело бы света. Уловка с подписью Державина была вызвана обстановкой, когда «Птичку» продолжали неукоснительно теснить.

Нечто подобное происходило и позднее, в 1828 году: великий поэт попытался объявить «Гавриилиаду» произведением опять-таки покойного автора, Д. Горчакова.

Это совсем другой, особый случай? Да ведь немало было всевозможных случаев. А пьеса, приписанная Пушкиным английскому драматургу XVIII века? А целиком сочиненное Пушкиным «письмо Вольтера»?

Оно по сей день числилось бы под обозначением «источник не разыскан», если б Тургенев не занес в дневник добровольное признание Пушкина, что и это – его проделка.

Даже шутки поэт записывал под защитным, чаще всего безымянным, прикрытием: «N сказал…» Некто, кто-то, один человек.

Коль на то пошло, вся жизнь Пушкина была особый случай. Было бы неосмотрительно оставлять стихи незащищенной ахилессовой пятой. Откуда бы тогда взялись стихи зашифрованные или наглухо залитые чернилами…

Логика творческого поведения поэта понятна. Он не оставлял без ответа чувствительные удары, не прощал зло, воздавал должное посредством всепобеждающей силы – силы насмешки. Все это обязывает искать для эпиграммы повод, причинную связь.

Отсюда не следует, что Пушкин должен внести в список своих «должников» генерала Милорадовича. Петербургский губернатор объявил поэту прощение. Он неповинен в том, что, по настоянию Аракчеева, его мягкое решение отменил Александр I. Поэтому рассмотрим другие возможные сцепления событий.

С 1824 года по 1826 немало назиданий и поучений было отослано Пушкину в Михайловское. Кто докучливые наставники? Жуковский и Вяземский, Вяземский и Жуковский, отчасти Плетнев.

На укротительские увещевания Пушкин ответил в письме к Вяземскому, середина сентября 1825: «Дружба входит в заговор с тиранством, сама берется оправдать его, отвратить негодование… лишают меня права жаловаться… а там не велят и беситься. Как не так!»

А кто не входил в число твердивших одно и то же? Тургенев, давний друг и покровитель, не только хлопотавший о принятии Пушкина в Лицей, но впоследствии познакомивший юного поэта с Жуковским и Карамзиным. Естественно предположить, что в не дошедших до нас письмах Пушкин обращался к Тургеневу со своими сетованиями, выраженными в любой форме, вплоть до эпиграмм.