Алекс Ведов - Вверх по течению. Записки аутсайдера

И прежде всего этим обстоятельством обусловлено то, что я имею, и (в особенности) чего не имею, каков мой социальный статус, достижения, перспективы и т. д. Тот, кто родился «думателем», просто обречён, скажем так, на повышенную степень одиночества в жизни (обратное, кстати, неверно). В меньшей степени, но тоже существенно: данная душевная организация определяет и то, чего человек в жизни добивается, какую социальную нишу занимает, в каком потоке он существует, что там ловит и вылавливает, а что проходит мимо него. Всякий «думатель» это подтвердит. Психологическая фактура «думателя» неизбежно наложит отпечаток на все аспекты его личной жизни. В определённом смысле она роднит людей такого склада.

Мне кажется, в восприятии окружающей действительности, особенно в том, что касается отношений с другими, «думатели» имеют очень много общего. Когда я читал автобиографическую книгу Николая Бердяева «Самопознание», то не уставал поражаться, насколько много у меня с этим человеком совпадений в непосредственном восприятии мира, в ощущении себя самого, в оценках явлений жизни – вплоть до каких-то мелких, незначительных деталей, на которые большинство людей и внимания не обращают. Местами было чувство, будто читал про себя самого (а ведь до того был уверен, что я один такой ненормальный). А ведь этот «думатель» и, кстати, несомненно – мыслитель, жил совсем в другую эпоху (ещё одно пафосное слово, но пусть мне простят, если изредка таковые будут невзначай вырываться).

Примерно такое же чувство возникло и при чтении некоторых трудов, не сказать современника, но автора более близкого по времени – не так давно ушедшего из жизни философа и социолога Александра Зиновьева. В частности, его книг «Исповедь отщепенца» и «Иди на Голгофу» – особенно в том, что касается изложенного в последней книге учения «лаптизма». Когда читал принципы «лаптизма», то с радостным удивлением ловил себя на мысли, что они выражают то умонастроение, понимание своего места в мире и отношение к жизни, с которыми я и жил всегда. Правда, никто меня им не учил, они просто суть выражение моей натуры.

И ещё могу назвать автора и его произведение, которые мне в указанном смысле очень близки. Хун Цзычен, средневековый китайский мыслитель (по-видимому, воспринимавший жизнь в духе даосизма), и его известный трактат «Вкус корней». Перечитываю и с удовольствием отмечаю: многие из его суждений о человеческом существовании соответствуют тому, как я отношусь к окружающей действительности.

О других не буду, уже достаточно.

*

Всё сказанное не означает, что я собираюсь выворачиваться перед читателем наизнанку. Как раз некая скрытность и является характерной отличительной чертой «думателей». Она проистекает не из хитрости или там какой-то повышенной застенчивости, а, как мне представляется, из самой их (если так можно выразиться) психической структуры. Примерно в том же смысле, в каком молекулярная структура алмаза обусловливает его непроницаемость для других менее твёрдых материалов.

Конечно, мне, как и любому, есть что утаивать от других. В жизни каждого человека есть немало такого, чего другим (без разницы, ближним или дальним) знать о нём совсем не обязательно. И это нормально. У меня, полагаю, такого не больше, чем у среднестатистического «каждого». В остальном же я стараюсь на этих страницах быть настолько открытым, насколько предполагает избранный мною жанр. И тут лишней откровенности не надо бояться, она является лучшим фоном для данных записок.

Ведь я собрался писать не только и столько о себе, сколько о том, куда иду. И что вижу.

Сразу хочу предупредить, что много внимания будет уделено тому, чего я не люблю, не приемлю и чего стараюсь избегать. А как же иначе? Писать о том, что любишь, не столь интересно – с этим всё понятно, комментариев почти не требуется. А реакция на противоположное, если вдуматься, и является главным побудительным мотивом для выражения мыслей. Не будь того, чем мы недовольны и хотели бы, чтобы оно исчезло или изменилось в лучшую сторону (в себе ли, в других, в мире – в данном случае неважно), не было бы и стимула писать.

Более того, рискну высказать мысль, могущую показаться кому-то кощунственной (далеко не последнюю). Если кто-то пишет о себе, то интереснее узнать о том, что у данного человека вызывает именно негативные эмоции. Сознательно или подсознательно всегда сравниваешь это с тем, что волнует тебя самого. И если читатель обнаруживает солидарность с автором в оценке каких-то не самых приятных сторон жизни, то, возможно, тем самым обретает нечто вроде психологической поддержки.