Владимир Николаев - Американцы. Очерки

Таким художественным произведением о телевидении является фильм «Телесеть», признанный в США одним из лучших американских фильмов последних лет. Вот его сюжет. С тремя телекомпаниями ведет борьбу четвертая — Ю-Би-Эс. Ее ведущий комментатор новостей Билл Говард становится жертвой уже упомянутого нами выше магического индекса Нильсена, который стал свидетельствовать о падении популярности этой телезвезды. Беда никогда не приходит одна, в личной жизни у Билла Говарда тоже неприятности. В отчаянии он вдруг объявляет во время своей программы, объявляет с экрана на всю Америку, что ему надоело заниматься глупой болтовней и что он решил застрелиться. Руководство Ю-Би-Эс в ужасе и смятении, но глава отдела «Новостей» телекомпании Даяна Кристинсен находит способ и на этом скандале сделать бизнес, деньги. Оказывается, откровение комментатора вновь пробудило интерес телезрителей к нему, об этом тут же поведал индекс Нильсена. Ловкая Даяна предложила устроить специальное представление с участием Билла Говарда, такие программы в США называются шоу. Политический комментатор превращается в клоуна. Но снова его популярность начинает падать. Тогда Даяна изобретает дьявольский план все с той же целью — увеличить прибыли компании. Она предлагает организовать убийство Билла во время передачи, чтобы телезрители увидели гибель комментатора. Задумано — сделано. На глазах у миллионов зрителей, вернее — на миллионах цветных экранов, разыгрывается страшная сцена: наемные убийцы всаживают в Билла несколько пуль, он погибает, убийцы скрываются,— индекс Нильсена тут же свидетельствует о росте популярности программ телекомпании.

Как и многие фильмы, лента «Телесеть» сделана по роману. На его обложке, по американскому обычаю, дается краткая аннотация, вот она: «За кулисами телевизионных корпораций — страны чудес — мы видим извлеченные из грязного белья новости, косметические улыбки, позирование перед публикой... Это живая история комментатора, который утрачивает популярность, но неожиданно нападает на уникальную формулу успеха, это рассказ о возглавляющей отдел «Новостей» красавице и потаскухе, пробивающей себе дорогу с помощью роскошной фигуры и этики дворовой кошки». Этот комментарий-концентрат вполне применим не только к роману о телекорпорации, но и к реальным телесетям.

Несколько приведенных выше американских высказываний об американском телевидении принадлежат отнюдь не прогрессивным авторам. Чего стоит, например, резкое мнение органа бизнесменов «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт»! Его в излишней предвзятости к американскому образу жизни не заподозришь. Но все же нельзя называть всю телепродукцию бессмыслицей, как это делает журнал. Я бы сказал иначе, мягче: общий уровень качества программ американского телевидения оставляет желать лучшего, но в его продукции, несомненно, встречаются и вполне достойные программы, их качественный диапазон чрезвычайно широк.

Весьма популярным жанром американского телевидения является разговорный. Выступление комментатора, интервью, беседа сразу нескольких человек, выступления приглашаемых в студию специалистов, общественных деятелей — вот что я подразумеваю под этим жанром. И даже во время самых популярных шоу, составляемых из разных номеров, ведущий (нечто вроде нашего конферансье, но со значительно большими правами и удельным весом в представлении) очень много беседует с аудиторией и с участниками программы; уходящее на такие разговоры время составляет никак не меньше половины шоу, если не больше!

В выступлениях комментаторов, интервью и беседах прежде всего обращает на себя внимание умение вести непринужденный разговор. Причем этим качеством обладают не только профессионалы, сотрудники телевидения, но и, как правило, их собеседники, представители самых разных слоев общества. Приятно удивляет свободная, раскованная манера поведения перед телеобъективом, которая отличает участников таких программ. Даже во время прямых репортажей не из студии, а с места события застигнутые врасплох люди с улицы обычно отвечают на вопросы телерепортера толково и свободно, без той скованности и смущения, какие могли бы у них появиться при виде телекамеры. Это, наверное, можно объяснить исключительно активным вторжением телевидения в жизнь американского общества, исключительно большим количеством прямых репортажей с места события. Американец привык не только к телевизору, но и к телевидению, к непосредственному общению с его сотрудниками, часто и свободно входящими в его дом, посещающими его на службе и т. п.