Барт Лоо - Шансон как необходимый компонент истории Франции

Французское правительство продолжает тщетно бойкотировать Nuit et Brouillard Ферра, но почему-то вполне благосклонно принимает «Гёттинген» ( Göttingen , 1964) Барбары.

В июле 1964 года певица без большого энтузиазма приняла приглашение выступить в немецком городе Гёттингене. Она не забыла еще грохота нацистских сапог (ее отец только случайно избежал отправки в концлагерь), но после долгих колебаний согласилась.

Весьма теплый прием обрадовал Барбару, и она продлила свое пребывание. И в последний день написала «Гёттинген».

Может быть, хорошо, поет Барбара, что у французов есть Сена и Верлен, но не стоит забывать, что в городе Гёттингене царит печаль, а розы здесь цветут, как и везде, и самое главное, – дети здесь такие же, как везде.

Эта песня – ода о том, как часто дружба между Германией и Францией подвергается проверке, и призыв к тому, что надо любой ценой избегать того, чтобы «снова ударили в набат […] и загрохотали орудия», и о том, что «боль моего сердца заставила Гёттинген плакать».

Франсуа Миттеран, взявшийся за восстановление дружеских связей с Германией, использовал эту песню во время франко-германских переговоров.

Барбара прошла длинный путь, каждый шаг которого отмечен памятниками шансона. Начала она с пластинки «Барбара поет Брассенса» ( Barbara chante Brassens ), за ней последовала «Барбара поет Бреля» ( Barbara chante Brel ).

И, наконец, она собирается с силами, чтобы идти своим путем: «Барбара поет Барбару» ( Barbara chante Barbara , 1964). Пока Франция танцует под музычку yéyé -молодежи, она пишет «Нант» ( Nantes ) – серьезную песню, в которой описывается ее поездка в этот город на западе Франции, «потому что он хотел повидаться». Кто – «он»? И только к концу песни становится понятно, что речь идет о поездке к отцу, которого она не видела с самой войны, отцу, который изнасиловал ее, когда она была маленькой, который теперь находится при смерти. Пришло время забыть о ненависти, пришло время простить, но она опоздала на Большую Волчью улицу, 25, и никогда уже не сможет «улыбнуться ему и простить».

Эта песня сильно отличается от ее обычного легкого стиля и гитарного аккомпанемента, но она получилась весьма убедительной, искренней и простой (голос и пианино). Выдуманная Барбарой Большая Волчья улица в 1986 году появилась в Нанте благодаря вмешательству городского управления – история похожа на случай с кафе «Пушкин» из песни «Натали» Жильбера Беко.

У Барбары не слишком много хитов. В десятку популярных она попадала лишь однажды. В 1970 году она даже использовала старый текст, чтобы заполнить очередной диск. Оркестровку использовала лишь раз в жизни.

Но стоило Барбаре оставить простоту и умеренность в музыке, как успех ее у широкой публики вырос лавинообразно. Случилось это, когда она выступила с новой песней, «Черный орел» ( L’aigle noir ). Название песни заставляет вспомнить ее тонкий, высокий силуэт, черную одежду, тонкий нос с горбинкой и мощные взмахи худых рук. Черный орел – не самый плохой образ, чтобы запомнить Барбару. Пусть это ее единственный хит, но знатоки шансона любят другие жемчужины ее творчества – автобиографическую «Мои мужчины» ( Mes hommes , 1968), грустную колыбельную «В лесочке Сент-Аман» ( Au petit bois de Saint-Amand , 1964) или отчаянную песню Марты Уэйнрайт, которую Барбара пленительно повторила в своей «Скажи, когда ты вернешься?» ( Dis, quand reviendras-tu? 1962). Песни Барбары – это музыкальная поэзия навсегда, лекарство от плохого настроения.

Антуан хотел стать инженером, но во время поездки по Америке открыл для себя американский народный рок. Заразившись от Боба Дилана и Донована, он начинает и сам писать песенки. 8 января 1966 года Франция знакомится с Антуаном (как он себя ей представил) во время живой телетрансляции. Страна увидела молодого человека с длинными волосами, на нем была рубашка в цветочек, а аккомпанировал он себе на гитаре и губной гармошке. Консервативная и традиционная Франция отнеслась к этому хиппарю с презрением.

Совершенно неожиданное появление его «Болтовни Антуана» ( Les élucubrations d’Antoine , 1966) наделало переполоху. В его talking blues [133]в стиле диланского Subterrean Homesick Blues [134]Антуан сваливает в одну кучу разные знаменитые имена. И одновременно отчаянно дует в губную гармошку и кричит Oh yeah! [135]

Он защищает свои длинные волосы не потому, что они красивые, а «потому, что мне это нравится». Еще он хвалит цветочки на своей рубашке. «Вопрос в том, чтобы быть впереди своего времени, вы и понятия не имеете, как это делается».