Эти взволнованные мысли кубинского повстанца разделят многие маршалы ленинской армии, стоявшие тут, под развевающимися огненными знаменами революции. Как сказал поэт, он
Видел здесь посланцев бури,
Борцов, давно знакомых нам:
Тольятти,
Пика,
Ибаррури
И сына твоего, Вьетнам.
Почти ежедневно у Ильича бывают 6–8 тысяч человек, а в воскресенья — до 15 тысяч.
Путь к ленинскому саркофагу идет по гравиевым дорожкам Александровского сада, по брусчатке Кремлевского проезда и Красной площади. Но только ли? Он идет и по булыжникам Парижа, и по пескам Сахары, и по волнам Великого океана, и по болотистым зарослям африканских джунглей, и по скалистым тропам Сьерра-Маэстры. Он идет по улицам всех городов и по шпалам всех железных дорог. А Александровский сад, Кремлевский проезд, Красная площадь — всего лишь последний этап этого самого большого в мире пути, расстояния на котором нужно мерить не километрами, а ударами человеческого сердца.
Остановитесь у дверей Мавзолея. Посмотрите на людей, что проделали этот путь. Вы их узнаете — вот этих, с жесткими лицами, с ладонями, с которых никогда не смывается угольная пыль. Вчера они пели «Интернационал» на дорогах бастующей Лотарингии. Сегодня они здесь, рядом с тем, кого в сырых и дымных копях называют другом французских шахтеров.
А эти темнокожие стройные люди в одеждах ярких, как флаги! Вчера в них стреляли солдаты экспедиционного корпуса, вчера их травили собаками, называли дешевым скотом. Сегодня они свободные граждане свободных республик. И первый свой не рабский — свободный поклон они отдают тому, кто научил их ненавидеть угнетение и ложь.
А теперь взгляните на самих себя, на свои руки, которые ковали и ткали, перекрывали Енисей, строили БАМ и писали стихи… Мы пришли не на могилу. Мы пришли к вождю и другу, который всегда жив и которому кровно близко каждое наше дело, будь то строительство домны или семейная забота.
Официально Мавзолей открыт 17 часов в неделю. Но разве можно чувства, ведущие народ к Ленину, втиснуть в сухие рамки регламента «от… и до…»? Придите в те остальные 150 часов недели, когда доступа к Ильичу нет. В любой день у решетчатой двери ограды — десятки людей. Один только что приехал в Москву, другой сегодня получил партбилет, третий уезжает на новостройки пятилетки… Они стоят тут в стужу и зной. Отказываясь от всего ради безмолвной беседы с Ильичей, черпают в ней силы, уверенность, мужество. Здесь можно увидеть людей «со всей Руси великой» — и гордого внука славян, и некогда дикого тунгуса, и друга преображенных степей калмыка, услышать «всяк сущий в ней язык». И не только! Здесь раздается «великолепие ишпанского, живость французского, крепость немецкого, нежность италиянского». И в непонятных фразах — слово, знакомое каждому: Ленин.
…Ночь. Моросит дождь. Над входом мерцают кварцитовые буквы ЛЕНИН. Сверкают штыки почетного караула. Над Кремлевской стеной реет подсвеченный красный флаг… У ГУМа остановилось такси. Вышли мужчина и женщина. Взявшись за руки, они идут через площадь к Мавзолею. Зеленый глазок машины не загорелся… «Уезжают в командировку — за границу. Прощаются с Москвой», — говорит шофер.
Еще такси. Мужчина помог выйти жене и двум ребятишкам. «Транзитники, — объясняет водитель. — Спешат с Внуковского аэродрома на Шереметьевский».
Они стоят у Мавзолея, освещенные прожекторами с крыши ГУМа. Незнакомые, но объединенные родственностью душ, общностью смысла своей жизни созидателей, жизни по Ильичу… Молчат. Но ничего нет красноречивее этих безмолвных бесед с Лениным, когда вспоминаются декреты о мире и земле, соха и атомные электростанции, бурлаки и космические ракеты… Люди медленно возвращаются к машинам — на парапете остаются два букета…
И так до тех пор, пока темно-синее небо не начнет голубеть. Приезжают и приходят иностранцы и командировочные, влюбленные и выпускники школ. А с первыми лучами солнца к Мавзолею вновь устремляется все нарастающий людской поток.
Гранитный дом, где Ленин спит,
Далек от гор и от садов.
Свободу нам добывший вождь,
Ты должен спать среди цветов.
Так поет лезгинский ашуг, так думает американский рабочий. Вильям Супер из штата Миннесота прислал в Москву письмо и 5 долларов с просьбой купить цветы и поставить у Мавзолея Ленина. Маленький листок бумаги исписан неровными латинскими буквами. Видимо, Вильям Супер больше привык иметь дело с молотком и рычагами, чем с пером. Но чувства, заставившие американского рабочего написать, просты и понятны. Для него с именем Ленина связаны вера в будущее и вера в справедливость. Он понимает, что «десять дней, которые потрясли мир», помогли и помогают пролетариям Запада вырывать в суровой борьбе у капиталистов, смертельно напуганных судьбой российской буржуазии и смертельно боящихся новых пролетарских бурь, уступку за уступкой…
Читать дальше