Лев Лурье - Петербург накануне революции

2. О проблемах завода сообщает социал-демократическая печать («Правда», «Луч»).

3. Социал-демократы посылают на завод партийного функционера. Составляется петиция с требованиями к администрации.

4. Если ответ не получен (или он отрицательный), начинаются митинги в цехах.

5. Если в дело вмешивается мастер, на голову ему надевают мешок с сажей, вывозят на тачке за ворота завода и бросают в ближайший водоем.

6. Сопротивление рабочих, не желающих бастовать, преодолевается мордобоем. Срывают рубильник, отключают станки.

7. Начинается агитация на других предприятиях с целью организовать стачки солидарности.

8. Рабочие не пускают на завод штрейкбрехеров. Начальство вызывает городовых. Начинаются схватки с полицией. В ее поддержку прибывают казаки.

9. Строятся баррикады. У стачечников появляется рабочая дружина, вооруженная огнестрельным оружием.

10. Экономические лозунги сменяются политическими. Забастовка перерастает в вооруженное восстание.

В рабочих городках полицию не боялись, охотно вступали с ней в драки, и поэтому забастовки чаще всего заканчивались насилием.

Рабочий день уменьшался, но тем не менее его средняя продолжительность составляла 10 часов. Часто работали и отец, и мать, а дети были предоставлены сами себе.

Обычно они заканчивали четыре класса городской школы, но сразу пойти работать на завод не могли из-за возраста и какое-то время просто шатались по улицам. У каждого уважающего себя молодого человека на улицах Выборгской стороны было пуукко [43] Пуукко – универсальный нескладной нож традиционной для Северной Европы формы. , или финка, как говорят в Петербурге. И был опыт уличных драк.

У рабочих считалось неприличным перевыполнять норму и получать за это чуть больше денег, чем окружающие, – ведь тогда администрация могла уменьшить плату за одну деталь.

К тому же из рабочего никогда не получался мастер: его все ненавидели, это надсмотрщик, которого выдвигала администрация.

Большинство стачек в начале XX века происходило даже не из-за экономических вопросов, а из-за того, что мастер сказал рабочему «ты» или матерился. Конечно, рабочий, выходя за проходную, сквернословил, как ему еще было объяснить свою мысль. Но если грубые слова в его адрес произносил начальник, это считалось глубочайшим оскорблением.

Вспомним, как началась Февральская революция. Февраль 1917-го, завод «Невка», где работают женщины-прядильщицы. Мужчины в основном на фронте, хлеба не хватает, ситуация истерическая, дома дети, и не поработать один день, не шить бязевые кальсоны для бойцов, – одно удовольствие. Они вырубают электричество, делают что-то с мастером, выходят на улицу.

А там завод к заводу, социальный бикфордов шнур, достаточно взорваться одному, как взрываются другие. Начинается с девушек – естественно, мужчины на соседних заводах тоже вырубают своих мастеров и электричество и выходят. Все оказываются на Большом Самсоньевском проспекте. 23 февраля все началось, а 1 марта уже не стало самодержавия.

У женщин из простой семьи было не очень много вариантов – они могли выйти замуж, пойти работать на фабрику, стать телефонистками, белошвейками или продавать билетики в кино. Но были и более интересные жизненные стратегии.

Российское кинопроизводство сосредоточено в Москве благодаря Дому Ханжонкова, и хотя в Петербурге есть торговый дом Дранкова, он куда скромнее – шансов на успех здесь крайне мало. С театром дело обстоит гораздо лучше. Чтобы стать балериной, нужно окончить балетное отделение Петербургского театрального училища. Маленьких девочек сюда зачисляют за казенный счет, но есть и своекоштные [44] Своекоштный – находящийся на своем содержании (то есть не пользующийся казенным) учащийся. воспитанницы, которые платят по 500 рублей в год. Так, прима-балерина Мариинки Екатерина Вазем шесть лет из десяти проучилась там за свой счет.

Более доступные и модные направления – оперетта и эстрадная песня. Например, Анастасия Вяльцева, которая была простой горничной, прославилась на всю Россию исполнением цыганских романсов и опереточными партиями. В начале XX века Вяльцеву называли «русской Золушкой» и «чайкой русской эстрады», приглашали на гастроли по всей России. Варвара Панина, чьими пластинками заслушивался Александр Блок, и вовсе выросла в семье цыганских коннозаводчиков, так что происхождение артистической карьере не помеха и даже наоборот.