Збигнев Залуский - Сорок четвертый

«В течение всего воскресенья, понедельника и даже вторника (25, 26 и 27 июня), — пишет Вир, — еще доносились отзвуки боя… Не найденные немцами раненые умирали позднее на островках подмокшей травы. Некоторых из них товарищи подняли на деревья и здесь привязали ремнями к веткам, рассчитывая на то, что густая листва скроет их от глаз гитлеровцев. Скелеты этих людей упали на землю лишь во время большого пожара, который летом 1956 года опустошил Сольскую пущу» {73} 73 Wojciech Sulewski: „Lasy w ogniu — Zamojszczyzna 1939—1944”, Warszawa, 1962, s. 216—217. .

И только 4 июля в урочище Рапы, близ Билгорая, немцы расстреляли 65 пленных, временно оставленных для следствия, в том числе одну женщину-связистку, обезумевшую от мучений во время допросов в билгорайском гестапо.

В трясине — окончание.В глухом углу Польши, там, где уже кончается Люблинщина, но еще не начинается Жешувская земля, среди лесов и болот Танева, незаметного притока Сана, под деревней Осухи, находится самое большое кладбище польских партизан. На нем покоится не меньше павших солдат, чем на знаменитом кладбище под Монте-Кассино. В Сольской пуще, не считая гражданских жителей, не считая молодежи, которая не успела стать партизанами, пало около 1000 солдат Армии Крайовой и Батальонов хлопских. Столько же, сколько и под Монте-Кассино. Здесь пало 80 процентов первоначального состава отрядов, принимавших участие в этой битве, — больше, чем в любой из битв на земле Польши.

Березовые кресты на могилах, скрытые среди буйной болотной растительности, не похожи на элегантные камни знаменитых кладбищ, и здесь никто не отважился написать на воротах кладбища: «Ради тебя, Польша, и ради твоей славы».

Этот бой не имеет своей легенды, хотя в нем были показаны великолепные примеры мужества, преданности, самопожертвования, товарищества и солдатской стойкости.

Этот бой превратился в столь мрачную резню, что перед ее трагизмом бледнеет геройство тех, кто, подобно поручнику Виру, все же прорвались и спасли, по крайней мере, часть своих людей, геройство тех, кто, подобно поручнику Цорду, санитарке Гейше, санитарке Шаротке (Ирене Пискорской), не хотели бросить беспомощных товарищей, наконец, геройство тех, кто продолжал сражаться до конца уже только для того, чтобы «сохранить лицо», чтобы сохранить чувство собственного достоинства, сохранить его перед самим собой…

Бледнеет, хотя это было самое большое геройство, самое замечательное, а вместе с тем и самое страшное: геройство отчаяния. Оно уже не могло сыграть какой-либо позитивной роли и обеспечить осуществления каких-либо реальных целей. Геройство с одной только целью — умереть достойно. Геройство, когда уже не остается ничего другого.

Там, на Замойщине, до сих пор можно услышать разговоры о боях над Таневом, до сего дня вопрос этот сохраняет болезненную остроту. Подобно тому, как в Варшаве — вопрос о восстании. Но говорят не о славе. Говорят о тайне кладбища под Осухами.

Сам ход событий, свидетельства участников однозначно определяют виновников: командование отрядов, замойский инспекторат, лично майор Калина (Эдвард Маркович).

Но ведь дело далеко не так просто. Это командование, эти люди имели славное патриотическое и боевое прошлое, они не раз жертвовали собой, проявляли немало воли и умения.

«Ведь, по сути дела, майор Калина был антигитлеровцем, — напишет позже полковник Прокопюк, не имевший слишком больших причин хвалить офицера АК. — Он много лет участвовал в подпольной деятельности. Его брат, поручник Скала, был зверски замучен во время следствия в гестапо. Ничего плохого нельзя сказать и о поручнике Вире, семью которого — отца, мать и сестру — гитлеровцы публично казнили в Юзефуве…» {74} 74 N. Prokopiuk, op. cit., s. 256—257. .

И все же еще там, в болоте под Студзеницей, под дождливым небом пронесся крик: «Измена!» Какое детское объяснение всех проигранных битв!

Позднее писали о самоуверенности и заносчивости «вояки», «пана майора». Дешевая это ирония.

Говорили также, что, потрясенный смертью близких, больной, истощенный в результате недавно перенесенной тяжелой операции, он сломался физически и морально. Что струсил — такого не говорил никто.

Возможно, он действительно пришел в себя лишь в сумерки 24 июня, когда эхо боя под Боровцом показало, что теперь он остался в одиночестве. Только тогда он сказал, что отдает себе отчет, что берет ответственность на себя, что готов нести ее. Менее чем через 24 часа он покинул свою инспекторскую бричку и ушел в сгущавшуюся темноту, навстречу своей невыясненной судьбе. Куда? Один из участников событий вспоминал, что позднее, при встрече в лесу, майор просил: «Ребята, когда придут немцы, обращайтесь ко мне не «пан майор», а только «пан капрал». Другой участник говорил, что шел за инспектором целый час — три с половиной километра от брода на Студзенице до обгоревшей автомашины, что на Бычьей дороге. Майор был невменяем, шел как слепой, натыкался на деревья, ничего не слышал и ни на что не реагировал…